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INTRODUCTION

Lorsqu'un chercheur de la Vérité supréme est confronté a une légende comme celle de
Mirdad, il fait une étonnante découverte des la premiere description de la montée de silex. Il
découvre en effet que I'aventure décrite par la Iégende de Mirdad ne peut se dérouler que de
juste maniere.

Pourquoi ?

Parce qu'une Vérité au sens le plus élevé ne peut étre saisie que si une place lui a été faite. Et
cette place est faite lorsque la vérité relative, la vérité terrestre éphémeére, illusoire, a été
expulsée de notre propre étre, qu'elle a été consumée intérieurement, qu'elle a été vaincue
en nous.

Entre la vérité soumise a un perpétuel changement et la Vérité issue de Dieu bée un profond
abime, celui de la vérité relative délimitant le néant. Au moment psychologique, cette ligne
de démarcation fait prendre conscience au chercheur, oui, lui fait saisir qu'il ne connait rien
ou si peu de la Vérité absolue, omnipotente et omniprésente.

Ce savoir n'est pas donné d'emblée au candidat sincere dés les premiers pas de son
pélerinage, mais seulement apres d'innombrables efforts entrepris par I'ancien étre afin
d'accéder a la Vérité. Il lui est peu a peu révélé a force de chuter et de se relever, aprés une
lutte quasi désespérée sur le chemin conduisant vers le haut.

Sur son chemin vers le haut ? Oui, sur son chemin vers le haut, chemin qui conduit a une phase
cruciale de sa vie, a une crise profonde, a I'expérience intérieure d'avoir atteint une limite.

C'est I'expérience de ne pas pouvoir accéder, en sa qualité d'homme de cette nature, a la
Vérité dans sa forme la plus pure, car cette Vérité appartient a la nature originelle et ne se
laisse pas appréhender par 'homme tombé.

Elle lui est révélée pas a pas et seulement apres qu'il ait, par un revirement fondamental et
une toute nouvelle maniére de vivre, donné la possibilité a I'dme divine innée de se
développer.

Aucune forme de culture, aucun exercice, aucune vie religieuse bourgeoise ne permettent un
tel épanouissement de la nouvelle ame; seule la disparition consciente de tout ce qui lui fait
obstacle le peut.

Ce développement fut de tout temps et aujourd'hui encore entrepris avec les éleves des
écoles spirituelles sous I'égide d'une direction avisée. Ce n'est que lorsque le candidat possede
la somme d'expériences requise qu'il est prét a se retirer au profit de la véritable vocation de
sa vie. Il peut alors abandonner tout ce qui s'avére inutile pour le nouveau processus en
devenir.

Il abandonne premiérement le pain de vie septuple terrestre, c'est-a-dire les sept forces du
sang qui sont autant d'entraves, la manne de cette nature. Puis, par la transmutation, il



délaisse son vétement, ses désirs ou vétement astral, pour finalement laisser son baton, son
serpent de feu ou baton de la conscience.

Ainsi dépouillé, sans nourriture, brisé, blessé, sans baton et sans soutien, le candidat parvient
au sommet de son premier but qui n'est ni gloire, ni sublimité mais qui le place devant I'abime,
le néant. Il s'agit ici du néant qui git entre le long passé et un événement tout nouveau -celui
de Mirdad.

Et pourtant cette crise, ce nadir, ce point de revirement, représente le point de départ d'une
nouvelle phase sur le long chemin conduisant a la Vérité.

La phase qui succede a ce nadir est précisément I'expérience de Mirdad. Aprés un sommeil
long d'éons, les forces-ame éveillées entrent en action, se mettent a circuler dans le candidat,
déclenchant ainsi le processus de la transmutation ou transformation.

C'est a cette lumiere que nous devons voir la légende de Mirdad. Mirdad, symbole de la
nouvelle ame inviolable, accomplit au cours d'une phase préparatoire de sept ans, un travail
de serviteur, dans le silence et la discrétion. Les forces-ames agissent en secret, a l'insu du
candidat qui n'en est pas encore totalement conscient. Celui-ci ceuvre au sein d'une place de
travail adéquate, dans une arche qui représente un champ de rayonnement magnétique
élevé.

Deés les premiers instants, il se heurte aux obstacles et aux résistances que lui oppose un
Shamadam. Cet adversaire classique, décrit de différentes manieres dans les livres de sagesse
et les légendes, n'illustre pas un obstacle extérieur a son étre, mais se trouvant toujours a
I'intérieur du systeme microcosmique. Les légendes considérées de cette maniere-la ne sont
ni phantasmes, ni projections d'images-pensées, mais autant d'indications utiles au candidat
des Mysteres.

Shamadam représente |'aspect volonté de I'homme terrestre qui n'est pas encore vaincu, la
volonté qui n'est pas enflammée en Dieu. C'est Authadeés, celui qui entrave et agresse
continuellement la Pistis Sophia sur son chemin vers le treizieme Eon. C'est aussi Mordred,
I'adversaire noir dans la Iégende du roi Arthur. C'est également Hérode, le « roi-moi », qui
veut tuer le principe-dme nouveau-né.

Pourtant, si I'éléve est prét a abandonner cet élément de volonté si dominateur au profit du
développement de I'ame, s'il ne dévie pas de son chemin et qu'il n'accepte plus aucun
compromis, le mal est alors détruit par sa propre impiété. C'est la la signature du mal, de tout
ce qui dévia du Plan divin et qui t6t ou tard sera détruit, n'étant pas prévu dans le plan de
création divin et n'ayant de ce fait aucune consistance réelle.

C'est ainsi qu'il faut voir la légende de Mirdad, comme toutes celles d'ailleurs qui furent
transmises au fil des temps a I'humanité et qui restent autant d'indications et
d'éclaircissements pour tous ceux qui désirent suivre ce chemin et qui le peuvent encore.

Le monde et I'humanité se trouvent actuellement a un tournant cosmique. Les rayonnements,
par leurs influences, forcent chaque mortel. OU qu'il se trouve sur terre, a prendre une



décision déterminante pour sa vie, décision qui le conduira soit vers une élévation nouvelle et
libératrice, soit vers une descente dans les abimes d'un passé depuis fort longtemps révolu.

Les forces de la trahison classique, les forces inter-cosmiques de Shamadam s'opposent aux
puissants et nouveaux développements de I'humanité.

Puissent-ils étre nombreux ceux qui, nantis de force intérieure, pourront encore aller le
Chemin de la Vérité ! C'est le chemin de la libération de la Rose, noyau-ame divin inné. C’'est
le chemin de Croix, le Chemin de la Victoire.

Puisse le choix qui incombe au lecteur avisé ne pas lui étre trop difficile. Car le temps est
venu !
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L'HISTOIRE DU LIVRE

L'ABBE ENCHAINE

Dans les Montagnes Neigeuses, sur le haut sommet appelé Pic de I'Autel, gisent les vastes et
sombres ruines d'un monastére jadis fameux sous le nom de I'Arche. Les traditions semblent
le rattacher a une aussi vénérable antiquité que le Déluge.

De nombreuses légendes courent a propos de I'Arche; mais la plus courante sur les lévres des
montagnards du lieu, parmi lesquels j'eus la chance de passer un certain été a I'ombre du Pic
de | 'Autel, est la suivante :

Bien des années apres le grand Déluge, Noé et sa famille, et la postérité de celle-ci, émigrérent
vers les Montagnes Neigeuses, ou ils trouvérent de fertiles vallées, d'abondants cours d'eau et
un climat tres tempéré. C'est la qu'ils décidérent de s'établir.

Lorsque Noé sentit venir ses derniers jours, il appela son fils Sem qui comme lui était un réveur
et un visionnaire; et il lui tint ce langage :
« Ecoute, mon fils. La moisson d'années de ton pére a été excessivement riche. A présent, la
derniere gerbe est mare pour la faucille. Toi et tes fréres et vos enfants, et les enfants de vos
enfants, devez repeupler la terre désolée, et votre semence sera comme le sable de la mer,
selon la promesse que Dieu m'a donnée.

Cependant, une certaine inquiétude assombrit mes jours vacillants. C'est qu'au cours des ages
les hommes oublieront le Déluge et ses origines de cupidités et de perversités. lls oublieront
également I'Arche et la foi qui la fit triompher, durant cent cinquante jours de la fureur des
flots vengeurs. lls ne se souviendront pas non plus de la vie nouvelle qui naquit de cette foi,
dont ils doivent étre les fruits.

De crainte qu'ils n'oublient, je te demande, mon fils, de construire un autel au sommet du pic
le plus élevé de ces montagnes, qui sera désormais appelé « Pic de I'Autel ». Je te demande
aussi de construire une maison autour de cet Autel, qui sera en tous points semblable a I'arche
mais en dimensions réduites, et sera appelée « I'Arche ».

Sur cet autel, je propose d'offrir mes derniers sacrifices d'actions de grace. Et du feu que
j'allumerai dessus, je te prie de garder une flamme perpétuelle. Quant a la maison, fais-en un
sanctuaire pour une petite communauté d'hommes choisis, dont le nombre ne dépassera
jamais neuf et ne sera jamais inférieur a ce chiffre. lls seront appelés les Compagnons de
I'Arche. Lorsque l'un d'entre eux mourra, Dieu pourvoira immédiatement a son
remplacement. lls ne quitteront pas le sanctuaire mais y seront cloitrés chaque jour de leur
vie, observant les austérités de I'Arche Mere, entretenant le feu de la foi et priant le Tres-Haut
de les guider ainsi que leurs semblables. Leurs besoins corporels seront confiés a la charité
des fideles ».



Sem, qui était suspendu aux lévres de son pére pour chaque syllabe, I'interrompit pour
apprendre la raison du nombre neuf, ni plus ni moins. Et le patriarche chargé d'années lui
expliqua ceci: « C'est, mon fils, le nombre de ceux qui voguérent dans I'Arche ».

Mais Sem ne pouvait en compter plus de huit: son pére et sa mére, lui-méme et sa femme,
ses deux freres et leurs femmes. |l était tres perplexe en entendant les paroles de son pere.
Et Noé, voyant I'embarras de son fils, lui donna d'autres explications.

« Voici que je te révele un grand secret, mon fils. La neuviéme personne était un passager
clandestin, que j'étais seul a connaitre et a voir. Ce fut mon compagnon fidéle et mon
timonier. Ne m'en demande pas plus sur lui mais veille a lui faire place dans ton sanctuaire.
Tels sont mes voeux, Sem, mon fils. Tiens-t'y bien ».

Et Sem en fit selon les ordres de son pere.

Lorsque Noé fut rappelé a ses ancétres, ses enfants I'enterrérent sous l'autel de I'Arche qui,
pendant des millénaires, continua a étre, a la lettre et dans I'esprit, le véritable sanctuaire
congu et ordonné par le vénérable conquérant du Déluge.

Au cours des siecles cependant, I'Arche commenca a accepter, de ci et de 13, des donations de
fideles, bien au-dela de ses besoins. Elle devint donc de plus en plus riche chaque année en
terres, en argent, en or et pierres précieuses.

Il y a quelques générations, alors que I'un des Neuf venait de s'éteindre, un étranger se
présenta aux portes en demandant a étre admis dans la communauté. Conformément aux
anciennes traditions de I'Arche, qui n'avaient jamais été violées, I'étranger aurait d( étre
accepté immédiatement puisqu'il était le premier a demander I'entrée tout de suite apres le
déces d'un compagnon. Mais I'Ancien, comme on appelait le supérieur de I'Arche, se trouvait
étre, a ce moment, un homme entété, attaché aux choses de ce monde et au coeur endurci. Il
n'apprécia pas I'apparence de |'étranger, qui était nu, famélique et couvert de blessures; et il
lui fit savoir qu'il n'était pas digne d'entrer dans la communauté.

L'étranger insista pour entrer quand méme et une telle insistance de sa part mit I'Ancien dans
une telle colére qu'il lui enjoignit de quitter les lieux au plus vite. Mais I'étranger était persuasif
et ne voulait pas étre renvoyé. |l arriva finalement a convaincre I'Ancien de le prendre comme
serviteur.

Pendant bien longtemps I'Ancien dut attendre que la Providence lui envoie un compagnon
pour remplacer celui qui était mort. Mais personne ne se présenta. Donc, pour la premiére
fois dans son histoire, I'Arche abrita huit compagnons et un serviteur.

Sept ans s'écoulérent et le monastére était devenu si prospere que personne ne pouvait
évaluer ses richesses. Il était maitre de toutes les terres et hameaux a des lieux a la ronde.
L'Ancien était tres content et se sentit en bonnes dispositions a I'égard de I'étranger, croyant
gue celui-ci avait porté « bonne chance » a I'Arche.



x

A l'aube de la huitieme année toutefois, les événements commencerent a évoluer
rapidement. La communauté jadis paisible entra en fermentation. L'avisé Ancien devina vite
que I'étranger en était la cause et il décida de le renvoyer. Mais malheureusement il était trop
tard. Les moines, sous sa conduite, n'étaient plus disposés a obéir a une regle ni a entendre
raison. En deux ans, ils dilapiderent tous les biens du monastére, meubles et immeubles.
lIs rendirent propriétaires les innombrables métayers du monastere. A la troisieme année, ils
quitterent celui-ci. Et, ce qui est plus effrayant, I'étranger pronong¢a une malédiction sur
I'Ancien, par laquelle il serait attaché aux fondations du monastere et rendu muet dorénavant.
Ainsi parle la légende.

Il ne manqua pas de témoins oculaires pour m'assurer qu'a maintes reprises — parfois le jour
et parfois la nuit — ils avaient vu I'Ancien déambuler sur I'emplacement du monastére déserté
et aujourd'hui bien en ruines. Pourtant aucun n'a jamais pu tirer un seul mot de ses lévres. De
plus, chaque fois qu'il s'apercoit de la présence d'un homme ou d'une femme, il disparait
rapidement, sans que I'on sache ou.

Je dois avouer que cette histoire m'enleva le repos. La vision d'un moine solitaire — ou méme
de son ombre — se promenant depuis tant d'années de long en large dans les courettes d'un
sanctuaire si ancien, sur un sommet aussi désolé que le Pic de I'Autel, était trop insistante
pour que je puisse m'en défaire. Elle se jouait de mes yeux; occupait mes pensées ; fouettait
mon sang ; aiguillonnait ma chair et mes os.

Pour finir, je me dis que je monterais sur la montagne.



LA MONTEE DE SILEX

Faisant face a la mer de I'ouest et la dominant de plusieurs milliers de metres, le Pic de I'Autel
apparaissait, avec ses larges flancs rocailleux et vertigineux, comme un défi et une défense
dans le lointain. Pourtant I'on m'indiqua deux moyens d'accés raisonnablement sirs, tous les
deux tortueux, étroits et longeant de nombreux précipices -I'un par le sud, I'autre par le nord.
Je décidai de n'en prendre aucun. Entre les deux sentiers, descendant directement du sommet
et arrivant presque a la base méme, je pus apercevoir une montée étroite, lisse, qui me parut
étre la voie royale vers le pic. Elle m'attira avec une force étrange et je me décidai a en faire
ma route.

Lorsque je révélai ma décision a I'un des montagnards du lieu, celui-ci me fixa de deux yeux
enflammés et, frappant dans ses mains, s'écria avec terreur :

« La Montée de Silex ? Ne soyez pas assez fou pour perdre votre vie aussi facilement. Nombreux
sont ceux qui l'ont essayée avant vous mais aucun n'est jamais revenu pour en parler. La
Montée de Silex ? Jamais, au grand jamais ! »

La-dessus, il insista pour me guider dans I'ascension. Mais je déclinai poliment son aide ; je ne
peux pas expliquer pourquoi sa terreur avait eu un effet inverse sur moi. Au lieu de m'effrayer,
cela m'aiguillonna et m'attacha plus fermement encore dans ma détermination.

A une certaine aube, juste comme I'obscurité grisonnait de lumiére, je secouai de mes
paupiéres les songes de la nuit et, saisissant mon baton avec sept miches de pain, je pris la
direction de la Montée de Silex. Le faible souffle de la nuit expirante, la rapide pulsation du
jour nouveau-né, un dévorant besoin de m'approcher du mystére du moine « attaché » et un
autre encore plus prenant de me détacher de moi-méme au moins pour un temps, si court
soit-il, semblaient donner des ailes a mes jambes et de la |égereté a mon sang.

Je commencai mon voyage avec un chant au coeur et une ferme détermination dans I'ame.
Mais lorsqu'a I'issue d'une longue et joyeuse marche j'arrivai a I'extrémité inférieure de la
montée et tentai de I'escalader des yeux, ma chanson me resta dans la gorge. Ce qui m'avait
paru de loin étre une route droite, lisse comme un ruban, s'étendait maintenant devant moi
large, pentu, élevé et inexpugnable. Si loin que mes yeux pouvaient aller vers le haut et de
cOté, je ne pouvais voir que du silex brisé en différentes formes et dimensions, le moindre
éclat étant une aiguille acérée ou une lame affilée. Pas trace de vie, nulle part. Un voile assez
sombre pour inspirer la peur surmontait tout le paysage, tandis qu'on ne pouvait apercevoir
le sommet. Et pourtant je ne me laisserais pas rebuter.

Sentant encore rougeoyer sur mon visage les yeux du bonhomme qui m'avait mis en garde
contre la montée, je rassemblai mon courage et commengai mon ascension. Mais
rapidement, je m'apercus que mes pieds ne suffisaient pas a me faire beaucoup avancer ; car
le silex n'arrétait pas de leur glisser de dessous en faisant un horrible bruit, comme un million
de cordes palpitant dans une gorge de mort. Pour progresser quelque peu, je devais enfoncer
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dans le silex mouvant mes mains et mes genoux, ainsi que mes doigts de pied. Comme j'aurais
souhaité alors avoir I'agilité d'une chévre !

Toujours plus haut, je rampais en zigzag, sans m'accorder de repos. Car je commengais a
craindre que la nuit me surprenne avant d'avoir atteint mon but. J'étais loin de penser a
rebrousser chemin.

Le jour était bien prét d'étre éteint lorsque je sentis un brusque acces de faim. Jusque-la, je
n'avais eu aucune pensée pour la nourriture ou la boisson. Les miches de pain que je tenais
serrées dans un mouchoir autour de ma taille étaient vraiment trop précieuses a ce moment
pour qu'on puisse leur donner un prix. Je les détachai et allais prendre la premiére bouchée
lorsque mes oreilles furent touchées par le son d'une clochette et par ce qui ressembilait a la
plainte d'une flite a anche. Rien ne pouvait étre plus saisissant dans cette désolation aux
pieds de pierre.

Soudain j'apercus un grand bouc sonnailler sur un contrefort, a ma droite. Avant que je puisse
reprendre mon souffle, je me retrouvai entouré de chévres de toutes parts, le silex craquant
sous leurs pieds comme sous les miens, mais avec un son beaucoup moins effrayant. Comme
si je les avais invitées, les chévres, conduites par le sonnailler, se précipitérent sur mon pain
et I'auraient arraché de mes mains sans la voix de leur berger qui — je ne sais d'ol ni comment
— apparut a mon coté. C'était un jeune homme d'apparence frappante, de haute stature,
vigoureux et rayonnant. Une peau sur les reins pour tout vétement et la flGite a anche dans la
main pour toute arme :

« Mon sonnailler est trop gdté » dit-il avec douceur et en souriant. « Je lui donne du pain
chaque fois que j'en ai. Mais aucune créature mangeuse de pain n'est venue ici depuis de
nombreuses, trés nombreuses lunes ». Puis, se tournant vers sa chévre de téte: « Vois-tu
comme la fortune fait bien les choses, fidéle sonnailler? Ne désespére jamais de la fortune ».

Sur quoi il se pencha et prit une miche. Pensant qu'il avait faim je lui dis trés gentiment et tres
sincérement :
« Nous partagerons ce frugal repas. Il y a assez de pain pour deux -et pour le sonnailler ».

A mon étonnement presque paralysant, il lanca la premiere miche aux chévres, puis la
deuxieme, et la troisieme, jusqu'a la septieéme, prenant une bouchée de chacune pour lui-
méme. J'étais estomaqué et la coléere commenca a déchirer mon coeur. Mais, prenant
conscience de mon impuissance, je calmai mon humeur sensiblement et tournant mes yeux
ahuris vers le berger, lui dis mi implorant, mi reprochant :

« Maintenant que tu as donné a tes chévres le pain d'un homme affamé, ne lui donneras-tu
pas un peu de leur lait ? »

« Le lait de mes chévres est un poison pour les fous; et je ne voudrais pas que 1 'une de mes
chevres soit coupable d'avoir pris la vie ne serait-ce que d'un fou. »

« Mais en quoi suis-je un fou ? »

« En ce que tu prends sept miches de pain pour un voyage de sept vies. »

« Aurais-je donc di en prendre sept mille ? »

« Aucune. »

« Partir sans provisions, est-ce la ce que tu me conseilles ? » « Le chemin qui n'assure pas la
subsistance du voyageur n'est pas un chemin a prendre. »
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« Veux-tu que je mange du silex et que je boive ma sueur comme eau ? »

« Ta chair suffit comme nourriture et ton sang suffit comme boisson. Telle est la voie de
coté. »

« Tu te moques de moi, berger, outre mesure. Pourtant, je ne répondrai pas a ta moquerie.
Tous ceux qui mangent mon pain, méme s'ils me laissent affamé, deviennent par-la mes freéres.
Le jour descend en bas de la montagne et je dois me mettre en route. Peux-tu me dire si je suis
encore loin du sommet ? »

« Tu es tout pres de 'oubli. »

Sur ce, il porta sa flGte a ses levres et s'éloigna sur les étranges notes d'un air qui semblait
venir comme une plainte des mondes inférieurs. Le sonnailler le suivit ainsi que le reste des
chévres. Pendant un long moment, je pus entendre craquer les silex et béler les chévres en
contrepoint des lamentations de la flGte.

Ayant tout a fait oublié ma faim, je me mis a reconstruire mes réserves d'énergie et de
détermination, que le berger de chévres avait démolies. Si la nuit devait me surprendre dans
cette morne masse de silex fluides, il me fallait trouver un endroit ou je puisse allonger mes
membres fatigués sans crainte de rouler en bas de la montée. Je repris donc ma reptation. En
regardant en bas de la montagne, je n'arrivais guére a croire que j'étais monté si haut.
L'extrémité inférieure de la montée n'était plus visible. Tandis que le sommet paraissait
presque a portée de main.

A la nuit tombante, je parvins a un groupe de rochers formant une sorte de grotte. Bien que
celle-ci surplombat un abime dont le fond exhalait des ombres noires et effrayantes, je décidai
d'en faire ma niche pour la nuit.

Mes chausses étaient en lambeaux et pleines de taches de sang. Alors que j'essayais de les
enlever, je m'apercus que la peau s'y était attachée solidement, comme collée. Les paumes
de mes mains étaient couvertes de coupures rouges. Les ongles ressemblaient au bord d'une
écorce arrachée d'un arbre mort. Mes vétements avaient laissé la meilleure part d'eux-mémes
aux silex tranchants. Ma téte bouillonnait de sommeil. Elle ne semblait plus contenir d'autre
pensée.

Combien de temps ai-je dormi- un moment, une heure, ou une éternité, je n'en sais rien. Mais
je me réveillai en sentant une force qui me tirait par la manche. Me mettant sur mon séant,
effaré et embrumé de sommeil, je vis une jeune fille qui se tenait devant moi avec une
lanterne sourde a la main. Elle était entierement nue et d'un visage aussi délicat que son corps
était beau. Tirant ma veste était une vieille femme aussi laide que la jeune fille était belle. Un
frisson glacé me secoua des pieds a la téte.

« Vois-tu comme la fortune fait bien les choses, mon cher enfant ? » disait la femme tout en
retirant a moitié ma veste de mes épaules. « Ne désespére jamais de la fortune ».

Ma langue était bloquée et je ne fis aucun effort pour parler, encore moins pour résister. En

vain appelai-je ma volonté. Elle semblait m'avoir oublié. Si désespérément impuissant, j'étais
dans les mains de la vieille femme, bien que je pusse, si je le voulais, la jeter avec sa fille hors
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de la grotte. Mais je ne pouvais méme pas le désirer et je n'avais pas non plus la force de
frapper.

Non contente de m'avoir pris ma veste, la femme se mit a me déshabiller encore, jusqu'a ce
que je fusse tout a fait nu. Tout en me déshabillant, elle passait chaque vétement a la jeune
fille, qui les mettait sur elle. L'ombre de mon corps nu se reflétant sur la paroi de la grotte,
ainsi que les deux ombres en loques des femmes me remplirent d'effroi et de dégodt. Je
regardai sans comprendre et restai sans voix, alors que la parole e(t été des plus urgente et
que la seule arme qui me restat fit mon état répugnant. Finalement ma langue se délia et je
dis :

« Si tu as perdu toute honte, vieille femme, moi non. J'ai honte de ma nudité méme devant une
sorciére éhontée comme toi. Mais infiniment plus de honte me prend devant I'innocence de
cette jeune fille. »

« Comme elle porte ta honte, porte son innocence. »

« Que peut faire une jeune fille des vétements en lambeaux d'un homme fatigué et qui est
perdu dans les montagnes a un tel endroit, en une telle nuit ? »

« Peut-étre alléger la charge de cet homme. Peut-étre se réchauffer. Les dents de la pauvre
enfant claquétent de froid. »

« Mais si le froid me fait claquer des dents, avec quoi le ferai-je partir ? N'as-tu pas de pitié au
cceur ? Mes vétements sont tout ce qui me reste au monde. »

« Moins on posséde, moins on est possédé.
Plus on posséde, plus on est possédé.

Plus on est possédé, moins on est estimé.
Moins on est possédé, plus on est estimé.
Partons, ma fille. »

Comme elle prenait la main de la jeune fille et allait partir, un flot de questions se pressa a
mon esprit, qu'il me fallait poser; mais une seule arriva au bout de ma langue :

« Avant de t'éloigner, vieille femme, aurais-tu I'amabilité de me dire si je suis encore loin du
sommet ? »

« Tu es a deux doigts du Gouffre Noir. »

La lueur de la lanterne refit vaciller vers moi leurs ombres bizarres alors qu'elles sortaient de
la grotte et s'évanouissaient dans la noirceur totale de la nuit. Une onde noire frissonnante
me saisit, je ne sais d'ou. Puis survinrent des ondes plus sombres et plus frissonnantes. Mes
dents claquaient et entrainaient mes pensées déja embrouillées : des chevres qui paturaient
sur les silex, le gardien de chévres moqueur, cette femme et cette fille ; moi-méme nu, brisé,
coupé, affamé, grelottant, hébété dans une telle grotte, au bord d'un tel abime. Etais-je prés
de mon but ? L'atteindrais-je jamais ? Cette nuit finirait-elle jamais ?

Je n'eus guere le temps de reprendre mes esprits car j'entendis I'aboiement d'un chien et vis
une autre lumiere, tout pres, si prés - en plein dans la grotte.

« Vois-tu comme la fortune fait bien les choses, ma trés chere ? Ne désespére jamais de la

fortune. » C'était la voix d'un vieil homme, tres vieil homme, barbu, courbé et aux genoux
vacillants. Il s'adressait a une femme aussi vieille que lui-méme, édentée, échevelée et aussi
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courbée, vacillante sur ses jambes. Ne remarquant apparemment pas ma présence, il continua
de la méme voix percante, qui semblait faire effort pour sortir de sa gorge :

« Voila une splendide chambre nuptiale pour notre amour et un magnifique bdaton a la place
de celui que tu as perdu. Avec une canne comme celle-ci tu ne devrais plus trébucher, mon
amour. »

Ce disant, il ramassa mon baton et le tendit a la femme qui s'inclina dessus tendrement et le
caressa de ses mains desséchées. Puis, comme s'il prenait conscience de ma présence mais en
s'adressant toujours a sa compagne, il ajouta :

« L'étranger va partir bientot, chérie et nous allons réver les songes de notre nuit tout
seuls. »

Cela me toucha comme un ordre que je me sentis trop faible pour refuser, d'autant que le
chien s'approchait de moi en grognant de maniére inquiétante, comme pour exécuter |'ordre
de son maitre. Toute la sceéne me remplit de terreur ; je la vis comme dans un état second ;
et comme en transes, je me levai et marchai jusqu'a I'entrée de la grotte tout en faisant les
plus désespérés efforts pour parler — pour me défendre, pour affirmer mon droit.

« Vous avez pris mon bdton. Aurez-vous la cruauté de prendre aussi cette grotte, qui est mon
refuge pour la nuit? »

« Bienheureux sont ceux qui n'ont pas de bdton,
car ils ne trébuchent pas.

Bienheureux sont les sans-foyer,

car ils sont chez eux.

Seuls les trébucheurs — comme nous-mémes,

ont besoin de marcher avec des cannes.

Seuls les enchainés-au-foyer, comme nous-mémes,
doivent avoir une maison. »

C'est ainsi qu'ils chantaient ensemble tout en préparant leur couche, enfongant leurs ongles
allongés dans le sol pour aplanir le gravier, chantant mais ne prétant pas attention a moi. Cela
me fit pleurer de désespoir :

« Regardez mes mains. Regardez mes pieds. Je suis un voyageur, perdu dans cette pente
désolée. J'ai marqué mon chemin jusqu'ici de mon propre sang. Il n'est pas un pouce que je
puisse encore voir de cette terrible montagne qui ne semble étre aussi familier pour vous.
N'avez-vous aucun sens de la rétribution ? Donnez-moi au moins votre lanterne, si vous ne me
permettez pas de partager cette grotte avec vous pour la nuit. »

« L'amour ne sera pas dépouillé,

La lumiére ne sera pas partagée.

Aime et vois.

Luis et sois.

Quand la nuit sera saignée,

Que le jour sera enfui,

Et que la terre sera partie,

Comment voyageront les chemineaux ?
Qui sera la pour oser avancer ? »
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Vraiment exaspéré, je décidai de faire appel a la supplication, tout en sentant bien que ce ne
servirait a rien ; car une mystérieuse force continuait a me pousser dehors.

« Bon vieillard, bonne vieille femme. Bien que je sois transi de froid et engourdi de fatigue, je
ne serai pas un cheveu sur votre soupe. Moi aussi j'ai un jour taté de I'amour. Je vous laisserai
ma canne et mon humble logis, que vous avez choisi comme chambre nuptiale. Mais il est une
petite faveur que je vous demande en retour : puisque vous me refusez la lumiére de votre
lanterne, auriez-vous l'obligeance de me guider hors de cette grotte et de me mettre en
direction du sommet ? J'ai en effet perdu tout sens d'orientation et d'équilibre aussi. Je ne
sais pas a quelle altitude je suis arrivé et combien de hauteur il me reste a gravir. »

Sans faire attention a mes suppliques, ils continuaient a chanter :

« Celui qui est vraiment haut est toujours bas.

Celui qui est vraiment rapide est toujours lent.

Celui qui est hautement sensible est engourdi.

Celui qui est hautement éloquent est muet.

Marée haute et marée basse ne sont qu'une seule marée.
Celui qui n'a pas de guide a le guide le plus sr.

Ce qui est tres grand est tres petit.

Et il a tout, celui qui donne son tout. »

En un sursaut d'effort, je les priai de me dire quelle route je devais prendre en sortant de la
grotte; car la mort pouvait me guetter au détour du premier pas ; et je ne voulais pas encore
mourir. Hors d'haleine, j'attendis leur réponse, qui arriva par un autre chant étrange et qui
me laissa plus perplexe et plus exaspéré qu'avant :

« Le front du rocher est dur et abrupt. Le creux du vide est doux et profond.
Le lion et le vermisseau,

Le cedre et le fagot,

Le lapin et l'escargot,

Le lézard et la caille,

L'aigle et la taupe

Tous dans un seul trou.

Un seul hamegon. Un seul appdt.

Seule la mort peut compenser.

Comme en bas ainsi est ce qui est en haut —
Mourir pour vivre, ou vivre pour mourir. »

La lumiére de la lanterne clignota une derniere fois alors que je rampais hors de la grotte sur
les mains et les genoux, le chien se glissant derriére moi comme pour s'assurer de ma sortie.
L'obscurité était si épaisse que je pouvais sentir sa masse noire sur mes paupiéres. Je ne
pouvais pas m'attarder un moment de plus. Le chien me le fit trés clairement comprendre.

Un pas hésitant. Un autre pas hésitant. Au troisieme, j'eus I'impression que la montagne avait
soudain disparu dessous mes pieds et je me trouvai pris dans les flots bouillonnants d'un
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océan de noirceur qui se saisissaient de ma respiration et me repoussaient violemment vers
le bas — en bas, tout en bas.

La derniére vision qui passa par mon esprit alors que je tournoyais dans le vide du Gouffre
Noir, fut celle des diaboliques conjoints de noce. Les derniers mots que je murmurai alors que
mon souffle faisait geler mes narines, furent leurs paroles :

« Mourir pour vivre, ou vivre pour mourir. »
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LE GARDIEN DU LIVRE

« Leve-toi, 6 heureux étranger. Tu as atteint ton but. »

Séchant de soif et convulsé sous les rayons torrides du soleil, j'ouvris a demi les yeux pour me
trouver prostré sur le sol et pour voir le noir visage d'un homme penché sur moi, qui humectait
doucement mes lévres d'eau et essuyait doucement le sang de mes nombreuses blessures. Il
était de silhouette lourde, de traits rudes, de barbe et de sourcils hirsutes, de regard fixe,
profond et vif, et d'age difficile a déterminer. Son contact en outre était doux et réconfortant.
Avec son aide, je parvins a m'asseoir et a demander d'une voix qui arrivait a peine a mes
oreilles :

« Ou suis-je ? »

« Sur le Pic de I'Autel »
« Et la grotte ? »

« Derriére toi. »

« Et le Gouffre Noir ? »
« Devant toi. »

Grand fut mon étonnement, vraiment, lorsque je regardai et vis en vérité la grotte derriere
moi et le sombre abime béant devant moi. Je me trouvais tout a son bord et je demandai a
cet homme de m'accompagner dans la grotte, ce qu'il fit de bon gré.

« Qui m'a sorti du gouffre ? »

« Celui qui t'a guidé jusqu'au sommet doit t'avoir sorti du gouffre. »

« Qui est-il ? »

« Celui-la qui a lié ma langue et qui m'a tenu enchainé a ce pic pendant cent cinquante
ans. »

« Etes-vous donc I'abbé enchainé ? »

« C'est moi. »

« Mais vous parlez et il est muet. »

« Tu as délié ma langue. »

« Il évite également la compagnie des hommes. Vous ne semblez pas avoir peur de
moi. »

« J'évite tous les hommes sauf toi. »

« Vous n'avez encore jamais vu mon visage. Comment se fait-il que vous évitiez tous
les hommes sauf moi ? »

« Pendant cent cinquante ans, j'ai attendu ta venue. Pendant cent cinquante ans sans
oublier un seul jour, par toutes saisons et par tous les temps, mes yeux coupables ont
fouillé les silex de la pente pour le cas ol je verrais un homme gravir cette montagne
et venir ici comme tu es venu, sans bdton, nu et sans provisions. Beaucoup sont arrivés
par d'autres chemins mais aucun sans bdton, nu et sans provisions. J'ai assisté a ta
progression toute la journée d'hier. Je t'ai laissé passer la nuit sans sommeil a la grotte;
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mais a I'aube je suis venu ici et t'ai trouvé inanimé. Et pourtant j'étais certain que tu
reviendrais a toi. Et voila! Tu es plus vivant que moi. Tu es mort pour vivre. Je vis pour
mourir. Pour toujours, gloire a son nom. Ce qu'il a promis s'est accompli. Tout est
comme il se doit. Il ne subsiste aucun doute dans mon esprit que tu es I'homme
choisi. »

« Qui ? »

« Le bienheureux aux mains duquel je dois livrer le livre sacré pour le faire connaitre
au monde. »

« Quel livre ? »

« Son livre — le Livre de Mirdad. »

« Mirdad ? Qui est Mirdad ? »

« Est-il possible que tu n'aies pas entendu parler de Mirdad ?

Comme c'est étrange. J'étais tout a fait certain que son nom avait aujourd'hui rempli la terre
comme il a rempli jusqu'a ce jour le sol sous mes pieds, I'air qui m'entoure et le ciel qui me
dépasse. Saint est ce sol, 6 étranger, ses pieds |'ont foulé. Saint est cet air, ses poumons |'ont
respiré. Saint est ce ciel : ses yeux I'ont scruté. » Ce disant, le moine s'inclina avec respect,
toucha trois fois le sol de ses lévres et resta silencieux.

Aprés un moment, je dis : « Vous avez éveillé mon appétit pour en savoir plus sur cet homme
que vous appelez Mirdad. »

« Préte-moi 'oreille et je te raconterai ce qu'il ne m'est pas interdit de raconter. Mon nom est
Shamadam. * J'étais le Prieur de I'Arche lorsqu'un des neuf compagnons mourut. A peine son
ame avait-elle quitté ces lieux qu'on m'annonca la présence d'un étranger a la grille qui me
demandait. Je sus immédiatement que la Providence I'avait envoyé pour prendre la place du
compagnon défunt et j'aurais di me réjouir que Dieu veillat encore sur I'Arche comme il le
faisait depuis le temps de notre pére Sem. »

A ce moment, je l'interrompis pour demander si ce que les gens d'en bas m'avaient dit était
vrai, que I'Arche avait été construite par le premier fils de Noé. Sa réponse vint vite et forte :
« Si fait, c'est bien comme on te I'a dit. »

Puis il reprit le fil de son récit : « Hé oui, j'aurais d me réjouir. Mais pour des raisons qui
échappaient totalement a mon pouvoir, je sentis la révolte bouillonner dans ma poitrine.
Avant méme d'avoir jeté les yeux sur I'étranger, tout mon étre était en lutte contre lui. Et je
décidai de le rejeter, tout en me rendant parfaitement compte qu'en le rejetant je violerais
les traditions inviolables et que je repousserais celui qui I'avait envoyé.

« Lorsque j'ouvris la grille et que je le vis — un simple jeune homme de vingt-cinq ans au plus
— mon cceur se hérissa de lames que je voulus lui jeter. Nu, apparemment affamé et démuni
de moyens de protection, ne serait-ce qu'un bdton, il semblait des plus faibles. Pourtant, une
certaine lumiere sur son visage le faisait paraitre moins vulnérable qu'un chevalier en armure
de combat et beaucoup plus dgé qu'en réalité.

* Sham : feindre, simuler, faire semblant. « Shamadam » signifie donc: « faux Adam », « imitation d'Adam ». (N.d.t.)
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Toutes mes entrailles demandaient a grands cris a le combattre. Chaque goutte de sang dans
mes veines voulait I'écraser. Ne me demande pas d'explication. Peut-étre était-ce son ceil
pénétrant qui mettait mon dme a nu et cela m'effrayait de voir mon dme dénudée devant
quiconque. Peut-étre était-ce sa pureté qui dévoilait ma turpitude et cela me codtait de perdre
les voiles que j'avais tissés pendant si longtemps pour ma turpitude. Car la turpitude a toujours
aimé ses voiles. Peut-étre était-ce une ancienne querelle entre ses étoiles et les miennes.

Qui sait ? Qui peut savoir ? Lui seul peut le dire.

Je lui dis d'une voix des plus brutales et dépourvues de pitié qu'il ne pouvait pas étre admis
dans la communauté et je lui enjoignis de quitter les lieux sur le champ. Mais il resta sur place
et me conseilla tranquillement d'y réfléchir encore. Je pris son conseil comme une insulte et lui
crachai au visage. De nouveau, il resta sur place sans broncher, tout en essuyant lentement la
salive de sa face, et il me conseilla encore une fois de revenir sur ma décision. Alors qu'il
essuyait la salive de sa face, j'avais I'impression que la mienne en était barbouillée. Je me sentis
aussi vaincu et j'admis quelque part au fond de mon étre que le combat n'était pas égal et qu'il
était le plus fort combattant

Comme toute fierté vaincue, la mienne ne voulait pas Idcher le combat tant qu'elle ne se serait
pas vue étalée a terre et foulée aux pieds dans la poussiére. J'étais presque sur le point
d'accéder a la demande de cet homme. Mais je voulais le voir d'abord s'humilier. Et pourtant
il ne pouvait pas étre humilié, d'aucune fagon.

I me demanda soudainement quelque nourriture et des vétements, et mes espoirs se
raviverent. Avec la faim et le froid alliés a moi contre lui, je pensais que je gagnerais la bataille.
Cruellement, je refusai de lui donner un morceau de pain en disant que le monastere vivait de
la charité et ne pouvait faire aucune charité. En disant cela je mentais effrontément; car le
monastére était bien trop riche pour refuser le couvert et le vétement aux nécessiteux. Je
voulais le faire mendier. Mais il ne voulait pas mendier. |l exigeait comme un droit; sa
demande avait le ton d'un ordre.

Le combat dura longtemps mais ne pencha jamais d'un autre c6té. Dés le début c'était gagné
pour lui. Pour dissimuler ma défaite, je lui proposai finalement d'entrer dans I'’Arche comme
serviteur — comme serviteur seulement. Cela, pensais-je pour me consoler, I'humilierait.
Meéme alors je ne me rendais pas compte que j'étais le mendiant et non pas lui. Pour confirmer
mon humiliation, il accepta la proposition sans un murmure. J'étais loin d'imaginer qu'au
moment ol je le prenais comme simple serviteur je me mettais moi-méme au ban. Jusqu'au
dernier jour, je m'accrochai a mon illusion que c'était moi et non lui qui était le maitre de
I'Arche. Ah, Mirdad, Mirdad, qu'as-tu fait a Shamadam ! Shamadam, qu'as-tu fait a
toi-méme ! »

Deux grandes larmes découlérent sur la barbe de I'hnomme et sa grande carcasse trembla. Mon
cceur fut touché et je dis :

« Ne parlez plus, je vous en prie, de cet homme dont le souvenir s'écoule de vous en
larmes. »

« Ne sois pas ému, 6 bienheureux messager. C'est la fierté du Prieur d'antan qui distille encore
ces larmes d'amertume. C'est I'autorité de la lettre qui grince des dents devant l'autorité de
I'esprit. Que pleure I'orgueil, il pleure pour la derniere fois. Que I'autorité grince des dents,
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elle grince pour la derniere fois. Ah, si mes yeux n'avaient pas été aussi obscurcis par les
brumes terrestres lorsqu'ils se poserent pour la premiére fois sur sa céleste contenance! Ah,
si mes oreilles n'avaient pas été aussi bouchées par la sagesse de ce monde lorsqu'elles furent
sollicitées par sa divine sagesse! Ah, si ma langue n'avait pas été aussi chargée des améres
douceurs de la chair lorsque j'ai combattu sa parole chargée d'esprit! Mais j'ai beaucoup
récolté et je vais moissonner encore plus d'ivraie d'illusion.

Pendant sept années ce fut un modeste serviteur parmi nous autres — doux, diligent, affable,
conciliant, prét a satisfaire le moindre désir des compagnons. |l se déplacait comme s'il flottait
sur l'air. Pas un mot ne s'échappait de ses levres. Nous étions persuadés qu'il avait fait vceu
de silence. Certains de nous eurent d'abord d'intention de le taquiner. Il répondit a leurs traits
avec un calme immatériel et nous obligea tous bientot a respecter son silence. Contrairement
aux sept autres compagnons qui étaient charmés de son calme et en étaient apaisés, j'y vis
une oppression énervante. Combien d'efforts ne fis-je pas pour le perturber, mais toujours en
vain.

Mirdad était le nom qu'il nous donna. Il ne répondait qu'a ce nom. C'était tout ce que nous
savions de lui. Mais sa présence s'imposait vivement a tous, si fortement que nous ne parlions
gue rarement, méme de choses essentielles, tant qu'il ne s'était pas retiré dans sa cellule.

Ce furent des années de prospérité, les sept premiéres années de Mirdad. Les vastes
possessions du monasteére septuplérent, au moins. Mon coeur s'adoucit a son égard et je pris
sérieusement |'avis de la communauté sur son admission comme compagnon, voyant que la
Providence n'envoyait personne d'autre.

C'est alors que se produisit ce que personne n'avait prévu, ce que personne ne pouvait
prévoir, et moins que tous encore ce pauvre Shamadam. Mirdad descella ses levres et la
tempéte fut déchainée. Il laissa libre cours a ce que son silence avait si longtemps caché et
cela éclata en torrents si peu résistibles que tous les compagnons furent entrainés dans leurs
flots impétueux — tous sauf ce pauvre Shamadam qui les combattit jusqu'au bout. Je tentai
de remonter la marée en affirmant mon autorité de Prieur, mais les compagnons ne voulaient
plus reconnaitre de pouvoir sauf celui de Mirdad. Mirdad était le maitre ; Shamadam, un
simple proscrit. J'en arrivai méme a la ruse. J'offris a quelques compagnons de riches pots-
de-vin d'argent et d'or ; a d'autres, je promis de grandes étendues de terre fertile. J'avais
presque réussi lorsque, de maniére assez mystérieuse, Mirdad prit conscience de mes ceuvres
et les défit sans effort — simplement en quelques mots.

La doctrine qu'il défendait était trop étrange et trop compliquée. Tout est marqué dans le
Livre. De cela, je ne suis pas autorisé a parler. Mais son éloquence aurait fait paraitre la neige
comme de la poix et celle-ci comme de la neige. Si juste et si pénétrante était sa parole. A
cette arme, que pouvais-je opposer ? Rien du tout si ce n'était le sceau du monastére, qui était
sous ma garde. Mais cela méme fut rendu sans objet. Car les compagnons, sous ses
exhortations enflammées, me forcérent a porter la main et le sceau du monastere sur tout
document qu'ils jugeaient utile de me faire avaliser. Peu a peu, ils me firent signer les
transferts des terres du monastere, qui avaient été léguées par les fideéles au cours des ans.
Puis Mirdad commenca a envoyer les compagnons a |'extérieur, chargés de présents pour les

pauvres et les miséreux de tous les hameaux alentour. Le dernier Jour de I'Arche, qui était
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I'une des deux fétes annuelles de I'Arche — I'autre étant le Jour de la Vigne — Mirdad conclut
ses actes insensés en ordonnant aux compagnons de débarrasser le monastere de tout ce qu'il
contenait et de le distribuer aux gens de I'extérieur.

Tout ce a quoi assisterent mes yeux coupables et tout ce qui fut enregistré dans mon cceur,
tout cela fut sur le point d'éclater de haine pour Mirdad. Si la haine seule avait pu tuer, ce qui
bouillonnait alors dans mon sein aurait tué des milliers de Mirdads. Mais son amour était plus
puissant que ma haine. Une fois de plus le combat était inégal. De nouveau mon orgueil ne
voulait pas lacher tant qu'il ne se serait pas vu étalé a terre et piétiné dans la poussiére. Il
m'écrasait sans me combattre. Je le combattis mais ne réussis qu'a m'écraser. Combien de
fois n'essaya-t-il pas, avec sa longue et aimante patience, d'enlever les écailles qui étaient sur
mes yeux ! Combien de fois ne recherchai-je pas d'autres écailles plus solides pour me
boucher les yeux ! Plus il m'offrait sa gentillesse, plus je lui renvoyais ma haine.

Nous étions deux lutteurs dans I'arene — Mirdad et moi. A lui seul, il était une Iégion. Je me
battais seul contre tous. Si j'avais eu I'aide des autres compagnons, j'aurais finalement vaincu.
Et alors j'aurais sorti son coeur de mes dents. Mais mes compagnons combattaient avec lui
contre moi. Les traitres ! Mirdad, Mirdad, tu t'es bien vengé ! »

Encore des sanglots, accompagnés de soupirs, et un long silence aprés lequel le Prieur s'inclina
encore et toucha trois fois le sol de ses lévres en disant:

« Mirdad, mon vainqueur, mon seigneur, mon espoir, mon chdtiment et ma récompense,
pardonne I'amertume de Shama-dam. La téte d'un serpent garde son venin méme apres qu'on
I'a séparée du corps. Mais, heureusement, elle ne peut pas mordre. Et voila que Shamadam
est sans crochets et sans venin. Garde-le en vie par ton amour pour qu'il puisse voir le jour ol
sa bouche laissera couler le miel comme la tienne. Il en tient de toi la promesse. Tu I'as délivré
de sa premiere gedle. Ne le laisse pas s'attarder longtemps dans la seconde. »

Comme s'il avait lu dans mon esprit la question que je me posais sur les prisons dont il avait
parlé, le Prieur expliqua en soupirant mais d'une voix si adoucie et si transformée qu'il aurait
vraiment été possible de jurer que ce n'était plus le méme homme:

« Ce jour-la il nous fit tous venir dans cette méme grotte ou il avait coutume d'enseigner aux
Sept. Le soleil allait se coucher. Le vent d'ouest avait apporté un épais brouillard qui
remplissait les gorges et drapait comme d'un linceul mystique tout le pays d'ici a la mer. Il ne
dépassait pas le milieu de notre montagne, qui semblait étre devenue un bord de mer.
L'horizon étalait a I'ouest de tristes et lourdes nuées qui obscurcissaient entierement le soleil.
Le Maitre, ému, mais en dominant ses émotions embrassa chacun des Sept a son tour, disant
en embrassant le dernier :

« Vous avez longtemps vécu sur les hauteurs. Aujourd’hui, il vous faut descendre dans les
profondeurs. Si vous ne montez pas en descendant, et si vous ne reliez pas la vallée au sommet,
les hauteurs vous donneront toujours le vertige et les profondeurs vous aveugleront toujours ».

Puis se tournant vers moi, il me fixa longtemps et tendrement dans les yeux et dit :

« Quant a toi, Shamadam, ton heure n'est pas venue. Tu vas attendre mon retour sur ce pic.
Et en m'attendant tu seras le gardien de mon livre, qui est enfermé dans un coffre de fer sous
I'autel. Veille a ce que personne n'y mette la main — pas méme toi. En temps voulu j'enverrai
mon messager pour le prendre et le publier dans le monde. Tu le reconnaitras a ces signes : il
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doit gravir ce sommet par la pente des silex. Il doit avoir entrepris son chemin jusqu'ici avec
tous ses vétements, muni d'un baton et de sept miches de pain; mais tu dois le trouver devant
cette grotte sans baton, sans provisions et nu, ainsi qu'inanimé. Jusqu'a sa venue, ta langue et
tes levres resteront closes et tu éviteras la compagnie des hommes. Sa seule vue te libérera de
la prison du silence. Apres lui avoir remis le Livre, tu seras changé en une pierre qui gardera
I'entrée de cette grotte jusqu'a ce que je vienne. Moi seul te délivrerai de cette prison. Si tu
trouves l'attente trop longue elle te sera rendue plus longue encore. Si tu la trouves trop courte,
elle te sera rendue plus bréve. Aie foi et patience. » Sur quoi il m'embrassa aussi.

Puis, se retournant vers les Sept, il agita la main et dit : « Compagnons, suivez-moi ».

Et il s'avanca devant eux pour descendre la pente, tenant haut sa noble téte, fouillant I'horizon
de son calme regard, foulant a peine le sol de ses pieds sacrés. Lorsqu'ils eurent atteint la
bordure du voile de brume, le soleil apparut au-dessus du bord inférieur du nuage sombre au-
dessus de la mer, formant un passage vo(té dans le ciel illuminé d'une lumiére trop
merveilleuse pour les mots humains, trop aveuglante pour des yeux mortels. Et il me sembla
qgue le Maitre et les Sept s'étaient détachés de la montagne et s'avancaient sur la brume
directement sous la volte — vers le soleil. Et cela me peina d'étre laissé seul en arriere — oh,
si seul. »

Comme celui qui est fatigué des durs labeurs d'une longue journée, Shamadam se détendit
soudain et resta silencieux, laissant retomber la téte, fermant les paupiéres, la poitrine se
soulevant en rythmes inégaux. Il resta ainsi pendant un long moment. Comme je cherchais
dans mon esprit quelques mots de consolation, il releva la téte et dit :

« Tu es chéri de la fortune. Pardonne a un malheureux. J'ai beaucoup parlé - peut-étre trop.
Comment pouvais-je faire autrement? Est-ce qu'aprés avoir jeliné pendant cent cinquante ans
de paroles, I'on peut rompre le jeiine avec seulement un 'oui' ou un 'non'? Est-ce qu'un
Shamadam peut étre un Mirdad ? ».

« Laissez-moi vous poser une question, fréere Shamadam ».

« Comme tu es bon de m'appeler « frére ». Personne ne m'a ainsi appelé depuis que mon seul
frere est mort et c'était il y a bien longtemps. Quelle est ta question ? »

« Puisque Mirdad est un si grand maitre, je suis étonné qu'a ce jour le monde n'ait pas entendu
parler de lui ni de ses sept compagnons. Comment cela se fait-il ? »

« Il attend peut-étre son heure. Il enseigne peut-étre sous quelque autre nom. Je suis sdr d'une
seule chose: Mirdad changera le monde comme il a changé I'Arche. »

« Il doit étre mort depuis longtemps maintenant. »

« Pas Mirdad. Mirdad est plus fort que la mort. »

« Voulez-vous dire qu'il détruira le monde comme il a détruit I'Arche ? »

« Non, et non! Il allégera le monde de son fardeau comme il a débarrassé notre Arche. Et alors
il ranimera la flamme éternelle que des hommes comme moi ont cachée sous de trop
nombreux boisseaux d'illusions et qui maintenant déplorent I'obscurité ol ils sont plongés. Il
reconstruira dans les hommes ce qu'ils ont détruit en eux-mémes. Le Livre sera bientét dans
tes mains. Lis-le et vois la lumieére. Je ne dois plus tarder. Attends ici un moment mon retour,
tu ne dois pas venir avec moi. »
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Il se leva et sortit a la hate, me laissant vraiment surpris et impatient. Je sortis aussi, mais sans
aller au-dela de la bordure de I'abime.

Les lignes et couleurs magiques de la scéne exposée a mes yeux accrochaient mon ame au
point que pendant un instant je me sentis dilué et éparpillé en gouttes imperceptibles au-
dessus de toutes choses et a l'intérieur de toutes choses: au-dessus de la mer au loin, calme
et voilée de brume nacrée ; au-dessus des collines, perchées tantot en avant tantot en arriere
mais s'élevant toujours en rapide succession au-dela de la rive et s'avancant régulierement
pour monter vers les crétes mémes des pics rocheux ; au-dessus des habitations paisibles des
collines, encadrées par la verdure de la terre ; au-dessus des verdoyantes vallées nichées dans
les coteaux qui étanchent leur soif au cceur liquide des montagnes et constellées d'hommes
au labeur et de bétes aux herbages ; a l'intérieur des gorges et des ravins, des vivantes
cicatrices montagneuses dans leur combat contre le temps ; a l'intérieur de la brise
languissante ; a l'intérieur de I'azur céleste, de la terre cendrée, en bas.

Il fallut que le vagabondage de mes yeux cessat pour se poser sur la pente avant de revenir au
moine et a son récit déconcertant de lui-méme, de Mirdad et du Livre. Et je m'émerveillais
grandement de la main invisible qui me mettait en recherche d'une chose uniquement pour
me conduire a une autre. Et je la bénis dans mon coeur.

Voici que le moine revenait et me tendait un petit paquet enveloppé d'un carré de lin jauni
par les ans en me disant :

« Mon gage est désormais ton gage: garde-le bien. Maintenant est venue ma deuxieme heure.
Les portes de ma prison sont en train de s'ouvrir en grand pour me recevoir. Elles vont bientét
se refermer sur moi. Combien de temps resteront-elles fermées — Mirdad seul peut le dire.
Bient6t Shamadam sera effacé de toutes les mémoires. Comme c'est pénible, oh, comme c'est
douloureux d'étre effacé ! Pourquoi dis-je cela ? Rien n'est jamais effacé de la mémoire de
Mirdad. Quiconque vit dans la mémoire de Mirdad vit pour toujours. »

Une longue pause suivit, aprés laquelle le Prieur releva le front et reprit en me regardant de
ses yeux embués de larmes, d'un murmure a peine audible :

« Maintenant tu vas descendre dans le monde. Mais tu es nu et le monde a horreur de la
nudité. Son Gme méme, il la recouvre d'oripeaux. Mes vétements ne me serviront plus. Je vais
dans la grotte pour m'en dépouiller et pour que tu puisses en couvrir ta nudité, encore que les
vétements de Shamadam ne puissent aller a personne d'autre que lui. Puissent-ils ne pas étre
embarrassants pour toi ! »

Je n'ajoutai rien a la proposition, que j'acceptai en silence reconnaissant. Alors que le Prieur
entrait dans la grotte pour se dévétir, je déballai le Livre et commencai a tourner ses pages de
jaune parchemin, gauchement. Je me vis bientot arrété par la premiere page que je fis effort
de lire. Je continuai a lire, toujours plus absorbé. Subconsciemment, j'attendais que le Prieur
m'annonce qu'il avait fini de se déshabiller, et qu'il m'invite a me vétir. Mais les minutes
passaient et il n'appelait pas.

Levant les yeux des pages du Livre, je regardai a l'intérieur de la grotte et vis en son milieu la

pile de vétements du Prieur. Mais ce dernier était invisible. Je I'appelai plusieurs fois, toujours
plus fort. Aucune réponse. Je fus tres alarmé et effaré. Il n'y avait pas de sortie de la grotte,
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sinon par I'entrée — j'en étais certain sans aucun doute. Etait-ce une apparition ? Mais j'avais
senti sa chair et ses os avec mes propres os et ma propre chair. En outre, le Livre était dans
mes mains et les vétements dans la grotte. Se trouverait-il par hasard au-dessous d'eux ?
J'allai les ramasser, un a un, pour me rendre ridicule a mes yeux au fur et a mesure. Beaucoup
de piles comme celle-la n'auraient pas recouvert le gros Prieur. Avait-il, de fagon mystérieuse,
glissé hors de la grotte pour tomber dans le Gouffre Noir ?

Aussi vite que cette derniere pensée me traversa l'esprit, je me précipitai au-dehors; aussi vite
fus-je cloué sur le sol a quelques pas de I'entrée en me trouvant en face d'un gros bloc, au
bord méme du gouffre. Ce bloc n'était pas la auparavant. |l ressemblait a une béte accroupie
mais la téte portant un air humain frappant, avec des traits lourds et rudes, le menton large
et en galoche, les machoires fermement serrées, les levres étroitement pincées, les yeux
louches fouillant le vide septentrional.
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Mikhail Naimy

VOICI LE LIVRE DE

MIRDAD

TEL QU'IL A ETE CONSIGNE PAR

NARONDA

LE PLUS JEUNE ET LE DERNIER DE SES COMPAGNONS.
C'EST UN PHARE
ET UN HAVRE
POUR CEUX QUI LANGUISSENT DE SURMONTER.
QUE TOUS LES AUTRES

Y PRENNENT GARDE !
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CHAPITRE UN

Mirdad se révele et parle des voiles et des sceaux

Naronda : Ce soir-la, les Huit étaient réunis autour de la table pour diner, alors que Mirdad se
tenait sur le coté, attendant silencieusement les ordres.

L'une des anciennes régles des compagnons consistait a éviter, autant que possible, d'utiliser
le mot « moi » dans leurs discours. Le compagnon Shamadam était en train de faire valoir ses
ceuvres de Prieur. Il citait de nombreux chiffres montrant dans quelle mesure il avait ajouté a
la prospérité et au prestige de I'Arche. Ce disant, il faisait un usage excessif du mot défendu.
Le compagnon Micayon le réprimanda doucement. Sur quoi s'engagea une discussion animée
quant a l'objet de la regle et quant a celui qui I'avait formulée, le pere Noé ou le premier
compagnon, c'est-a-dire Sem. L'échauffement conduisit aux récriminations, les récriminations
conduisirent a une confusion générale ol beaucoup fut dit et peu compris.

Voulant transformer la confusion en hilarité, Shamadam se tourna vers Mirdad et dit, en se
moquant nettement de lui :

« Et voila, ici se trouve quelqu'un de plus grand que le patriarche. Mirdad, dis-nous comment
sortir de ce labyrinthe de paroles. »

Tous les yeux se tournérent vers Mirdad. Et immenses furent notre surprise et notre joie
lorsque, pour la premiére fois en sept ans, il ouvrit la bouche et nous parla ainsi.

Mirdad : Compagnons de |'Arche | Le vceu de Shamadam, bien que formulé par dérision,
annonce involontairement une décision solennelle pour Mirdad. Car depuis le jour ou il est
dans cette Arche, Mirdad a choisi ce méme moment et ce méme lieu — cette circonstance ou
nous sommes — pour briser ses sceaux et rejeter ses voiles, pour se tenir révélé devant vous
et devant le monde.

Mirdad avait scellé ses levres de sept sceaux. De sept voiles Mirdad avait voilé sa face pour
qu'il puisse vous apprendre, ainsi qu'au monde, lorsque vous seriez préts a recevoir
I'enseignement, la maniere de desceller vos levres et de dévoiler vos yeux, et ainsi vous révéler
a vous-mémes dans la plénitude de la gloire qui vous appartient.

Vos yeux sont voilés par de bien trop nombreux voiles. Chaque objet que vous regardez n'est
qgu'un voile.

Vos léevres sont scellées de bien trop nombreux sceaux. Chaque mot que vous prononcez n'est
gu'un sceau.

Car les choses, quelles que soient leur forme et leur espéce, ne sont que des voiles et des
bandelettes avec lesquelles la vie est emmaillotée et voilée. Comment votre ceil pourrait-il,
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alors qu'il n'est en soi qu'un voile et une bandelette, vous mener a quoi que ce soit d'autre
gue des bandelettes et des voiles ?

Et les paroles — ne sont-elles pas des choses scellées sous forme de lettres et de syllabes ?
Comment vos lévres, qui ne sont en soi que des sceaux, peuvent-elles laisser passer autre
chose que des sceaux ?

L'ceil peut voiler mais ne peut pas percer les voiles. La lévre peut sceller mais ne peut pas
rompre les sceaux.

N'exigez pas plus de I'un ou de l'autre. C'est leur part des ceuvres du corps; et elles sont bien
accomplies. En jetant des voiles et en posant des sceaux ils vous appellent a haute voix afin
gue vous veniez et cherchiez ce qui est derriere les voiles, et que vous cherchiez a pénétrer ce
qui est sous les sceaux.

Pour percer les voiles il vous faut un ceil autre que celui qui est ombré de cils, de paupiéres et
de sourcils.

Pour briser les sceau, il vous faut une lévre autre que le bon vieux morceau de chair qui est
sous votre nez.

Voyez d'abord I'ceil comme il faut avant de vouloir voir les autres choses comme il convient.
Ce n'est pas avec I'ceil mais par lui que vous devez regarder pour pouvoir voir toutes les choses
qui sont plus loin que lui.

Utilisez d'abord comme il faut votre levre et votre langue si vous voulez dire les autres mots
comme il convient. Ce n'est pas avec les levres et avec la langue mais par elles que vous devez
parler pour pouvoir prononcer tous les mots qui sont au-dessus d'elles.

Si seulement vous pouviez voir et parler comme il faut, vous ne verriez rien d'autre que vous-
mémes et n'exprimeriez rien d'autre que vous-mémes. Car dans toutes choses et au-dela de
toutes choses, comme dans toutes paroles et au-dela de toutes paroles, c'est vous — le voyeur
et le parleur.

Si alors votre univers n'est plus qu'une énigme déconcertante, c'est parce que vous étes cette
énigme déconcertante. Et si votre discours est tel un fouillis pitoyable, c'est parce que vous
étes ce pitoyable fouillis.

Laissez les choses a elles-mémes et n'essayez pas de les changer. Car elles paraissent ce
gu'elles paraissent uniquement parce que vous ressemblez a ce que vous semblez. Elles ne
voient pas et ne parlent pas tant que vous ne leur donnez pas vue et parole. Si elles sont de
parole dure ne regardez que votre langue. Si elles sont affreuses d'aspect, examinez avant
tout votre ceil.

Ne demandez pas aux choses de jeter leurs voiles. Dévoilez-vous vous-mémes et les choses

seront dévoilées. Ne demandez pas non plus aux choses de briser leur sceau. Descellez-vous
vous-mémes et tout sera descellé.
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La clef de I'auto-dévoilement et de I'auto-descellement est un mot que vous retenez depuis
toujours sous votre langue. De tous les mots c'est le plus petit et le plus grand. Mirdad I'a
appelé la parole créatrice.

Naronda : Le Maitre marqua une pause: et un profond silence, vibrant toutefois de mystere,
descendit sur chacun. Finalement, Micayon rompit ce silence avec la passion de l'impatience.

Micayon : Nos oreilles sont affamées de la parole. Nos coeurs languissent pour la clef. Parle,
nous t'en prions, Mirdad, parle.
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CHAPITRE DEUX

La parole créatrice.
Le moi est la source et le centre de toutes choses.

Mirdad : Lorsque vous dites « moi », dites en méme temps dans votre cceur : « Dieu soit mon
refuge contre les afflictions du moi et sois mon guide vers la félicité du moi. » Car dans ce mot,
aussi ténu qu'il soit, est enfermée I'ame de tout autre mot. Libérez-la une fois et votre bouche
se parfume, votre langue y devient douce ; chaque mot qu'elle prononcera rejaillira des
délices de la vie. Laissez-la enfermée et la bouche est sale, la langue amére; de chaque mot
suintera le pus de la mort.

Car le moi, 6 moines, est la parole créatrice. Et si vous n'en saisissez pas la puissance magique,
et si vous ne vous rendez pas maitres de cette puissance, vous ne serez bons qu'a grogner
lorsque vous voudrez chanter ; ou a étre en guerre lorsque vous voudrez étre en paix ; ou a
vous tapir dans de sombres gedles lorsque vous voudriez vous élancer dans la lumiére.

Votre moi n'est autre que votre conscience d'étre, silencieuse et incorporelle, rendue audible
et corporelle. C'est I'inaudible rendu audible en vous et l'invisible rendu visible, afin que, en
regardant, vous puissiez voir ce qui n'est pas a voir ; et qu'en entendant, vous entendiez ce
qui n'est pas a entendre. Car vous étes encore attachés par les yeux et attachés par les
oreilles. Et sivous ne voyez pas avec des yeux et si vous n'entendez pas avec des oreilles, vous
ne verrez ni n'entendrez quoi que ce soit.

En pensant simplement « moi », vous faites se lever un océan de pensées dans votre téte. Cet
océan est la création de votre moi qui est a la fois le penseur et la pensée. Si vous avez des
pensées qui piquent, poignardent ou griffent, sachez que c'est le moi en vous seul qui leur a
fourni I'aiguillon, le poignard et la griffe.

Mirdad voudrait vous faire savoir également que ce qui peut fournir peut aussi reprendre.

En ressentant simplement « moi », vous laissez libre cours a une source de sentiments dans
votre coeur. Cette source est la création de votre moi qui est a la fois le senteur et le senti. S'il
y a des ronces dans votre coeur, sachez que c'est le moi en vous seul qui les y a plantées.

Mirdad voudrait vous faire savoir encore que ce qui peut ainsi facilement planter peut aussi
déplanter.

En disant simplement « moi », vous donnez vie a un puissant essaim de mots ; chaque mot
symbolise un monde : chague monde est élément constituant d'un univers. Cet univers est la
création de votre moi qui est en méme temps le constructeur et le construit. S'il y a des lutins
dans votre univers, sachez que c'est le moi en vous qui les a faits naitre.
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Mirdad voudrait vous faire savoir encore que ce qui peut créer peut aussi décréer.

Tel créateur, telle création. Quelqu'un peut-il se « surcréer » lui-méme ?

Ou quiconque se « sous-créer » lui-méme ?

C'est lui-méme seul — ni plus, ni moins — que le créateur procrée.

Le moi est une fontaine d'ou s'écoulent toutes choses et ol elles retournent. Telle est la
fontaine, tel est également I'écoulement.

Le moi est une baguette magique. Mais la baguette peut-elle donner naissance a quoi que ce
soit qui ne soit pas dans le magicien ? Car tel est le magicien, tels sont les produits de sa
baguette.

Car telle est votre conscience tel est votre moi. Tel est votre moi, tel est votre monde. S'il est
clair et de sens précis, votre monde est clair et de sens précis ; et alors vos paroles ne seraient
jamais un labyrinthe ; et vos actes ne seraient jamais des nids de douleur. Si votre moi est
brumeux et incertain votre monde est brumeux et incertain ; et alors vos paroles ne sont que
du fouillis ; et vos actes sont alors des couveuses de peine.

Si votre moi est constant et endurant, votre monde est constant et endurant; vous étes alors
plus fort que le temps, et beaucoup plus vaste que I'espace. S'il est fugitif et inconstant, votre
monde est fugitif et inconstant; et alors vous étes une volute de fumée légérement soufflée
par le soleil.

Sile moi est un, votre monde est un; et alors vous étes en paix éternelle avec toutes les armées
du ciel et avec tous les habitants de la terre. S'il est multiple, votre monde est multiple ; et
alors vous étes en guerre perpétuelle avec votre étre véritable et avec chaque créature du
domaine illimité de Dieu.

Le moi est le centre de votre vie, d'ou rayonnent les choses qui font la somme de votre monde
et vers lequel elles convergent. S'il est stable, votre monde est stable: alors aucune puissance
d'en haut ni aucune puissance d'en bas ne peut vous faire pencher a droite ou a gauche. S'il
est changeant, votre monde est changeant; et vous étes alors une feuille désarmée, prise dans
une méchante bourrasque.

Et voila ! Votre monde est stable, pour sir ; mais seulement dans son instabilité.
Certain est votre monde, mais seulement dans l'incertitude.

Constant est votre monde, mais seulement dans l'inconstance.

Et unique est votre monde, mais seulement dans la désunion.

Votre monde est celui de berceaux qui deviennent des tombes et de tombes devenant des
berceaux ; de jours dévorant les nuits et de nuits régurgitant les jours ; de paix déclarant la
guerre et de guerre sollicitant la paix ; de sourires émergeant de larmes, et de larmes

embrasées de sourires.

Votre est un monde en permanent labeur d'enfantement, avec la mort comme sage-femme.
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Votre est un monde de tamis et de cribles, sans que deux tamis et cribles soient pareils. Et
vous étes toujours en peine de tamiser l'intamisable et de cribler I'incriblable.
Votre est un monde divisé en lui-méme, parce que le moi en vous est divisé.

Votre est un monde de barriéres et de clétures, parce que le moi en vous n'est que barriéres
et clétures. Il y a des choses qu'il veut cléturer comme étant étrangeres a lui-méme. Il y a des
choses qu'il veut cloturer comme étant parenté pour lui-méme. Et pourtant ce qui est a
I'extérieur de la cloture n'arréte pas d'entrer par effraction ; et ce qui est a l'intérieur de la
cléture n'arréte pas de sortir par effraction. Car ces choses, étant issues de la méme mere —
précisément votre moi — ne sauraient étre tenues séparées.

Et vous, plutét que de vous réjouir devant leur heureuse union, vous vous enfermez de
nouveau, pour te vain effort de séparer ce qui est inséparable. Plutét que de combler la
division dans le moi, vous taillez votre vie en espérant en faire un coin a insérer entre ce que
vous croyez étre votre moi et ce que vous imaginez étre autre chose que votre moi.

C'est pourquoi les paroles des hommes sont imprégnées de poison. C'est pourquoi leurs jours
sont si imbibés de chagrin. C'est pourquoi leurs nuits sont ainsi tourmentées de douleur.

Mirdad, 6 moines, voudrait combler la division dans votre moi pour que vous puissiez vivre en
paix avec vous-méme — avec tous les hommes — avec |'univers entier.

Mirdad voudrait retirer le poison de votre moi pour que vous puissiez golter la douceur de la
compréhension.

Mirdad voudrait vous apprendre comment peser votre moi pour connaitre la joie de I'équilibre
parfait.

Naronda : Le Maitre fit une nouvelle pause et un nouveau silence tomba sur chacun. Une fois
de plus Micayon rompit le silence en disant :

Micayon : Tes paroles sont trop cruellement tentantes, Mirdad. Elles ouvrent de nombreuses
portes mais nous laissent sur le seuil. Fais-nous passer — fais — nous entrer.
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CHAPITRE TROIS

La Sainte Trinité et I'équilibre parfait

Mirdad : Bien que chacun de vous soit centré sur son moi, vous étes cependant tous recentrés
sur un moi unique — précisément le moi unique de Dieu.

Le moi de Dieu, 6 moines, est la parole éternelle et unique de Dieu — c'est la conscience
supréme - rendue manifeste. Sans cette parole, il serait un silence absolu. Par elle le Créateur
est auto-créé. Par cette parole Celui qui est sans forme est conduit a prendre une multiplicité
de formes, au moyen desquelles les créatures doivent repasser a I'absence de forme.

Pour se sentir lui-méme; pour se penser lui-méme; pour se prononcer lui-méme, Dieu n'a pas
besoin de dire plus que « moi ». Le moi est donc son unique parole. C'est donc la Parole.

Lorsque Dieu dit « moi », rien n'est laissé dans l'indicible. Les mondes vus et les mondes non
vus; les choses nées et les choses attendant de naitre ; le temps s'écoulant et le temps devant
s'écouler - tout, tout, sans excepter un grain de sable, est exprimé et comprimé dans cette
parole. Par lui toutes choses sont faites. Par lui tout est conservé.

Si elle n'a pas une signification, une parole n'est qu'un écho dans le vide.

Si sa signification n'est pas définitive, ce n'est qu'un cancer dans la gorge et des éruptions sur
la langue.

La Parole de Dieu n'est pas un écho dans le vide, ni un cancer dans la gorge, ni des éruptions
sur la langue, sauf pour ceux qui sont dénués de la compréhension. Car la compréhension est
I'Esprit-Saint qui vivifie la Parole et qui la rattache a la conscience. C'est le fléau de la balance
éternelle dont les deux plateaux sont la conscience originelle et la Parole.

La conscience originelle -la Parole -I'esprit de compréhension, constituent, 6 moines, la Trinité
de l'existence, les trois qui sont uns, I'un qui est trois, égaux, co-extensifs, co-étenels ; auto-
équilibrateurs, auto-connaissants, auto-réalisateurs. Jamais en croissance, ni en décroissance.
Toujours en paix. Toujours semblables. Tel est, 6 moines, I'équilibre parfait.

On I'appelle Dieu, bien qu'il soit trop merveilleux pour étre nommé. Pourtant, saint est ce nom
et sainte est la langue qui le garde sacré.

Et finalement, qu'est-ce que I'hnomme sinon un rejeton de ce Dieu ? Peut-il étre différent de

Dieu ? Le chéne n'est-il pas emmitouflé dans le gland ? Dieu n'est-il pas emmailloté dans
I'homme ?
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L'homme aussi est donc une telle trinité ; une conscience, une parole, une compréhension.
L'homme aussi est un créateur, comme son Dieu. Son moi est sa création. Pourquoi n'est-il
pas aussi équilibré que son Dieu ?

Si vous voulez connaitre la réponse a cette devinette, écoutez bien ce que Mirdad va révéler.
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CHAPITRE QUATRE

L’homme est un dieu dans les langes

L'homme est un dieu dans les langes. Le temps est un lange. L'espace est un lange. La chair
est un lange, et de méme tous les sens et les choses perceptibles par eux. La meére ne sait que
trop bien que les langes ne sont pas le bébé. Le bébé, cependant, ne le sait pas.

L'homme est trop conscient pourtant de ses langes, qui changent de jour en jour et d'age en
age. C'est pourquoi sa conscience est toujours en mouvement ; et c'est pourquoi sa parole,
qui est sa conscience exprimée, n'est jamais claire ni précise de signification ; et c'est pourquoi
sa compréhension est dans les brumes ; et c'est pourquoi sa vie est déséquilibrée. C'est la
confusion trois fois confondue.

Et c'est pourquoi I'nomme réclame de l'aide. Ses pleurs déchirants se réverberent a travers
les éons. L'air est rempli de ses plaintes. La mer est salée de ses larmes. La terre est labourée
de ses tombes. Les cieux sont assourdis de ses prieres. Et tout cela parce qu'il ne sait pas
encore la signification de son moi, qui est pour lui les langes ainsi que le bébé qui y est
emmailloté.

En disant moi, I'hnomme scinde la Parole en deux: d'un c6té ses langes ; de l'autre le moi
immortel de Dieu. Est-ce que I'homme divise véritablement l'indivisible ? A Dieu ne plaise.
L'indivisible, aucune force ne peut le diviser — pas méme celle de Dieu. L'immaturité de
I'homme imagine la division. Et I'nomme, I'enfant, se ceint les reins pour la bataille et part en
campagne contre l'infinie totalité en croyant que c'est I'ennemi de son existence.

Dans ce combat inégal, 'homme déchire sa chair en lambeaux, et verse son sang a flots. Tandis
gue Dieu, le Pére-Mere, le regarde avec compassion. Car il sait bien que I'homme ne déchire
gue des voiles pesants et ne déverse que le fiel amer qui lui cachent son unité avec I'Un.

Telle est la destinée de I'homme — combattre, saigner et défaillir, et a la fin s'éveiller et
combler la division du moi par sa propre chair et la sceller de son sang.

C'est pourquoi, 6 moines, vous avez été mis en garde — et trés sagement mis en garde — afin
d'étre prudents dans 'usage du mot « moi ». Cela tant que vous voulez dire par la les langes
et non le bébé seul ; tant qu'il est pour vous un crible plutét qu'un creuset, aussi longtemps
exactement que vous continuerez a tamiser la vanité pour ne gagner que la mort avec toute
sa progéniture d'angoisses et de douleurs.
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CHAPITRE CINQ

Des creusets et des cribles
La Parole de Dieu et celle de I'homme

La Parole de Dieu est un creuset. Ce qu'il crée, il le fait fondre et fusionner en un tout, sans
accepter quiconque comme valable, sans rejeter quiconque comme sans valeur. Ayant I'esprit
de compréhension, il sait parfaitement bien que sa création et lui-méme sont un tout ; que
rejeter une partie c'est rejeter le tout ; et que rejeter le tout c'est se rejeter soi-méme. Il est
donc pour toujours un, d'objet et de signification.

Tandis que la parole de I'homme est un crible. Ce qu'elle crée, elle le met aux prises et aux
cent coups. Elle est toujours en train de prendre ceci comme ami et de jeter cela comme
ennemi. Et ce n'est que trop souvent que I'ami d'hier devient I'ennemi d'aujourd'hui; et que
I'ennemi d'aujourd'hui devient I'ami de demain.

C'est ainsi que fait rage la guerre cruelle et stérile de I'nomme contre lui-méme. Et tout cela
parce que I'nomme n'a pas I'Esprit-Saint, lequel seul peut lui faire comprendre que lui et sa
création ne font qu'un; que de bannir I'ennemi c'est bannir I'ami. Car les deux mots
« ennemi » et « ami » sont les créations de sa parole, de son moi.

Ce que vous n'aimez pas et repoussez comme mauvais est certainement aimé et recueilli par
qguelqu'un ou quelque chose d'autre comme étant bon. Est-ce qu'une seule chose peut étre
en méme temps deux choses contraires ? Elle n'est ni I'un ni I'autre, mais votre moi I'a faite
mauvaise tandis qu'un autre moi I'a faite bonne.

N'ai-je pas dit que ce qui peut créer peut aussi défaire ? De méme que vous pouvez créer un
ennemi, vous pouvez le dé faire, ou le recréer sous forme d'ami.

Pour cela votre moi doit absolument étre un creuset. Pour cela vous avez besoin de I'esprit de
compréhension.

Je vous dis donc que si vous priez pour obtenir quelque chose, vous devez prier avant tout
pour acquérir la compréhension. Ne soyez jamais des cribleurs, compagnons. Car la Parole de
Dieu est vie et la vie est un creuset dans lequel tout est conduit a une indivisible unité ; tout
est en parfait équilibre et tout est digne de son auteur — la Sainte Trinité. Combien doit-il étre
plus digne de vous ?

Ne soyez jamais des cribleurs, compagnons et vous vous tiendrez en stature si immense, si

universellement vaste, en étendue et en compréhension, qu'aucun crible ne pourra se trouver
pour vous contenir.
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Ne soyez jamais des cribleurs, compagnons. Cherchez d'abord la connaissance de la Parole
afin que vous puissiez connaitre votre propre parole. Et lorsque vous saurez votre parole, vous
remettrez vos cribles aux flammes. Car votre parole et celle de Dieu ne font qu'un tout, sauf
que la votre est encore voilée. Mirdad voudrait vous faire rejeter les voiles.

La Parole de Dieu est le temps non chronométré, I'espace non espacé. Fut-il un temps ou vous
n'étiez pas avec Dieu ? Y a-t-il un lieu ol vous n'étes pas en Dieu ? Pourquoi donc vous
enchainer d'éternité avec des heures et avec des saisons ? Et pourquoi enfermer I'espace dans
le domaine des pouces et des lieues ?

La Parole de Dieu est vie sans étre née et donc sans mourir. Pourquoi donc la votre est-elle
cernée de naissance et de mort ? Ne vivez-vous pas par la seule vie de Dieu ? Et le sans-mort
peut-il étre la source de la mort ?

La Parole de Dieu est totalisante. Aucune barriére ni cl6ture ne s'y trouve. Pourquoi la vbtre
est-elle lacérée de clotures et de barriéres ?

Je vous le dis, votre propre chair et vos propres os ne sont pas les os et la chair de vous seuls.
Innombrables sont les mains qui plongent avec vous dans les mémes marmites de la terre et
du ciel, d'ou viennent vos os et votre chair et ou ils retourneront.

La lumiere qui est dans vos yeux n'est pas non plus la lumiere de vous seuls. C'est aussi bien
la lumiere de tous ceux qui partagent le soleil avec vous. Qu'est-ce que votre ceil pourrait saisir
de moi s'il n'y avait pas la lumiére en moi ? C'est ma lumiére qui me voit dans vos yeux. C'est
votre lumiére qui vous voit dans mes yeux. Si j'étais de I'obscurité totale, vos yeux, me
regardant, seraient de I'obscurité totale.

La respiration dans votre poitrine n'est pas la respiration de vous seuls. Tous ceux qui respirent
ou qui ont déja respiré de I'air sont en train de respirer dans votre poitrine. N'est-ce pas la
respiration d'Adam qui gonfle encore vos poumons ? N'est-ce pas le cceur d'Adam qui est
encore en train de battre dans votre coeur ?

Vos pensées ne sont pas les pensées de vous seuls; la mer du penser commun les revendique
comme siennes; ainsi en est-il de tous les étres pensants qui partagent cette mer avec vous.
Vos réves ne sont pas les réves de vous seuls. L'univers tout entier est en train de réver dans
vos réves.

Votre maison n'est pas la maison de vous seuls. C'est aussi la résidence de votre invité et de
la mouche, de la souris, du chat et de toutes les créatures qui partagent la maison avec vous.
Prenez donc garde aux clétures. Vous ne faites que cléturer l'illusion en dedans et la vérité en
dehors. Et lorsque vous vous retournez pour vous voir a l'intérieur de la cl6ture, vous vous
trouvez en face de la mort qui est un autre nom de l'illusion.

Inséparable, 6 moines, est I'Homme de Dieu; donc, inséparable de ses congéneres et de toutes
les créatures qui procedent de la Parole.
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La Parole est I'océan ; vous, les nuages. Et est-ce qu'un nuage est un nuage, sinon le peu
d'océan qu'il contient ? Bien fou, en vérité, est le nuage qui gaspillerait sa vie a essayer de se
clouer a I'espace afin de conserver sa forme et son identité pour toujours. Quelle moisson
retirerait-il de ses efforts si déments, sinon des espoirs décus et une vanité amere ? A moins
qu'il ne se perde, il ne peut pas se trouver. A moins qu'il ne meure et s'évanouisse en tant que
nuage, il ne peut pas trouver I'océan dont il procede entierement.

L'homme est un nuage-porteur de Dieu. A moins qu'il ne soit vidé de lui-méme, il ne peut pas
se trouver lui-méme. Oh, quelle joie d'étre vide !

A moins que vous ne soyez pour toujours perdus dans la Parole, vous ne pouvez pas
comprendre la parole qui est vous-méme votre moi. Oh, quelle joie d'étre perdu !

Je vous le dis encore, priez pour la compréhension. Lorsque la sainte compréhension trouvera
vos ceeurs, il n'y aura rien dans I'immensité de Dieu qui ne fera pas tinter une joyeuse réponse
chaque fois que vous prononcerez le moi.

Et alors la mort elle-méme ne sera plus en vos mains qu'une arme avec laquelle vous vaincrez
la mort. Et alors la vie mettra dans vos coeurs la clef ouvrant son cceur sans limites. C'est la
clef d'or de I'amour.

Shamadam, faisant allusion a la fonction de serviteur de Mirdad : Je n'aurais jamais songé que
tant de sagesse puisse s'exprimer d'un torchon et d'un balai.

Mirdad : Tout est un puits de sagesse pour les sages. Pour les autres, méme la sagesse est
folie.

Shamadam : Tu as une langue bien pendue, c'est sr. Surprenant que tu l'aies retenue si
longtemps. Mais tes paroles sont beaucoup trop difficiles a comprendre.

Mirdad : Mes paroles sont faciles, Shamadam. C'est ton coeur qui est difficile. Malheur a ceux
qui, entendant, n'entendent pas ; et malheur a ceux qui, voyant, ne voient pas.

Shamadam : Je n'entends et ne vois que trop bien ; peut-étre trop. Pourtant ne voudrais-je

pas entendre une telle ineptie : que Shamadam est le méme que Mirdad ; que le maitre et le
serviteur sont semblables.
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CHAPITRE SIX

Maitres et serviteurs
Les compagnons donnent leur avis sur Mirdad

Mirdad : Mirdad n'est pas le seul serviteur de Shamadam. Peux-tu, Shamadam, dénombrer
tes serviteurs ? Y a-t-il un aigle ou un faucon; un cedre ou un chéne ; y a-t-il une montagne
ou une étoile; un océan ou un lac ; y a-t-il un ange ou un roi qui ne serve pas Shamadam ? Est-
ce que le monde entier n'est pas au service de Shamadam ? Et Mirdad n'est pas le seul maitre
de Shamadam. Peux-tu Shamadam, dénombrer tes maitres ?

Y a-t-il une blatte ou une puce ; une chouette ou un moineau ; y a-t-il un chardon ou une
brindille ; un caillou ou un coquillage ; y a-t-il une goutte de rosée ou une mare ; un mendiant
ou un voleur qui ne soit pas servi par Shamadam ? Shamadam n'est-il pas au service du monde
entier ? Car le monde, en faisant son ceuvre, fait la votre également. Et en faisant votre travail
vous faites aussi celui du monde.

Oui, la téte est maitresse du ventre. Mais le ventre n'en est pas moins le maitre de la téte.
Rien ne peut servir s'il n'est pas servi en servant. Et rien ne peut étre servi s'il ne sert le servant.
Je te le dis, Shamadam, et a tous, le valet est le maitre du maitre. Le maitre est le valet du
serviteur. Que le valet ne courbe pas la téte. Que le maitre ne la reléve pas. Ecrasez I'orgueil
mortel du maitre. Déracinez la honteuse géne de I'esclave.

Rappelez-vous que la Parole est une. Et vous, en tant que syllabes de la Parole, n'étes en réalité
qgu'un. Aucune syllabe n'est plus noble que I'autre ni plus essentielle que l'autre. Les
nombreuses syllabes n'en font qu'une — la Parole méme. Vous devez devenir de telles
monosyllabes si vous voulez connaitre |'extase extraordinaire de cet indicible amour-propre
qui est un amour pour tous et pour tout.

Ce n'est pas en tant que maitre a serviteur ni en tant que serviteur a maitre que je te parle
maintenant, Shamadam ; mais en tant que frére a frére. D'ou vient que tu es si troublé par
mes paroles ?

Nie-moi si tu veux ; je ne te nierai pas. Ne dis-je pas depuis un moment que la chair qui est sur
mes épaules n'est autre que celle qui est sur les tiennes ? Je ne te poignarderai pas tant que
je ne saignerai pas. Alors rengaine ta langue si tu veux épargner ton sang. Ouvre les verrous
de ton ceceur si tu veux qu'il soit a I'abri de toute douleur.

Il vaut bien mieux étre sans langue que d'en avoir une dont les paroles sont des piéges et des

épines. Et les paroles doivent toujours blesser et piéger avant que la langue soit nettoyée par
la sainte compréhension.
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Je vous invite a chercher votre coeur, 6 moines. Je vous invite a mettre en pieces toutes les
barriéres qu'il contient. Je vous invite a jeter au loin les langes qui emmaillotent encore votre
moi pour que vous puissiez le voir uni avec la Parole de Dieu, éternellement en paix avec lui-
méme et avec tous les mondes qui en procédent.

Ainsi ai-je enseigné a Noé.
Ainsi vous enseigné-je.

Naronda : La-dessus Mirdad se retira dans sa cellule, nous laissant tous extrémement surpris.
Aprés un moment de silence presque écrasant, les compagnons commencérent a se séparer,
chacun donnant, en partant, son appréciation de Mirdad.

Shamadam : C'est un mendiant qui réve d'une couronne royale.

Micayon : || est le passager clandestin. N'a-t-il pas dit : « Ainsi ai-je enseigné a Noé » ?
Ahimor : Une bobine de fil emmélé.

Micaster : Une étoile d'un autre firmament.

Bennoon: C'est un puissant esprit, mais perdu en contradictions.

Zamora : Une merveilleuse harpe montée dans une clef que nous ne connaissons pas.

Himbal : Un mot errant qui cherche une oreille amie.
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CHAPITRE SEPT

Micayon et Naronda ont un entretien nocturne avec Mirdad qui les
avertit du prochain déluge et leur commande d'étre préts.

Naronda : C'était aux environs de la deuxiéme heure de la troisieme veille lorsque je sentis
s'ouvrir la porte de ma cellule et entendis Micayon me dire a mi-voix :

« Es-tu éveillé, Naronda ? »

« Le sommeil ne s'est pas rendu en visite dans ma cellule cette nuit, Micayon ».

« Il ne s'est pas non plus niché dans mes paupiéres. Et lui, -penses-tu qu'il dorme ? »

« Tu veux dire le Maftre ? »

« L'appelles-tu déja Maitre ? Peut-étre I'est-il. Je ne peux avoir de repos tant que je ne suis
pas certain de son identité. Allons le voir en cet instant méme. »

Sur la pointe des pieds, nous sortimes de ma cellule pour aller dans celle du Maitre. Un
faisceau de lune pale, filtrant par une ouverture en haut du mur, tombait sur son humble
couche, qui était proprement étendue sur le sol et tout a fait restée intacte cette nuit. Celui

gue nous cherchions n'était pas la ol nous le cherchions.

Déconcertés, génés et décus, nous allions rebrousser chemin lorsque, soudainement, sa
douce voix vint a nos oreilles avant que nos yeux aient pu saisir sa fine silhouette a la porte.

Mirdad : N'ayez crainte et asseyez-vous tranquillement. Sur les crétes, la nuit se dissout
rapidement en aube. L'heure est propice a la dissolution.

Micayon, perplexe et balbutiant : Pardonne notre intrusion. Nous n'avons pas dormi de la
nuit.

Mirdad : Le sommeil est un oubli de soi trop bref. Mieux vaut noyer le moi éveillé que de
siroter I'oubli du sommeil au compte-gouttes. Que voulez-vous savoir de Mirdad ?

Micayon : Nous sommes venus découvrir qui tu es.

Mirdad : Avec les hommes, je suis un dieu. Avec Dieu, je suis un homme. As-tu trouvé ce que
tu cherchais, Micayon ?

Micayon : Tu proféres un blasphéeme.
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Mirdad : Contre le Dieu de Micayon — peut-étre. Contre le Dieu de Mirdad, jamais.

Micayon : Y a-t-il autant de dieux que d'hommes, que tu parles d'un pour Micayon et d'un
autre pour Mirdad ?

Mirdad : Dieu n'est pas plusieurs. Dieu est un. Mais nombreuses et diverses sont encore les
ombres des hommes. Tant que les hommes jettent leurs ombres sur la terre, le dieu de chaque
homme n'est pas plus grand que son ombre. Seuls les sans-ombre sont dans la lumiere. Seuls
les sans-ombre connaissent un seul Dieu. Car Dieu est lumiére et seule la lumiere est capable
de connaitre la lumiére.

Micayon: Ne nous parle pas par énigmes. Notre compréhension est encore trop faible.

Mirdad : Tout est énigme pour I'homme qui suit la piste d'une ombre. Car cet homme marche
dans une lumiere empruntée; c'est pourquoi il trébuche sur son ombre. Lorsque vous
deviendrez embrasés de compréhension, alors vous ne ferez plus d'ombre. Mais avant peu
Mirdad ramassera vos ombres et les brllera dans le soleil. Alors ce qui est maintenant pour
vous une énigme éclatera a vos yeux comme une vérité aveuglante, trop évidente pour avoir
besoin d'explications.

Micayon : Ne vas-tu pas nous dire qui tu es ? Peut-étre que si nous savions ton nom — ton
vrai nom — ton pays et tes ancétres, nous te comprendrions mieux.

Mirdad : Ah, Micayon ! Autant forcer un aigle a revenir dans la coquille dont il est sorti a
coups de bec que d'essayer d'en chainer Mirdad avec tes chaines et que de le voiler avec tes
voiles. Quel pays peut contenir un homme dans lequel un univers est contenu ? Quel ancétre
peut revendiquer un homme dont le seul ancétre est Dieu ? Si tu veux bien connaitre,
Micayon, connais d'abord Micayon comme il faut.

Micayon : Peut-étre es-tu un mythe déguisé en homme.

Mirdad : Effectivement, les gens diront un jour que Mirdad n'était qu'un mythe. Mais tu
sauras bientot combien ce mythe est réel — plus réel que toute espece de réalité des hommes.
Le monde est maintenant oublieux de Mirdad. Mirdad est toujours préoccupé du monde. Le
monde sera bientdt préoccupé de Mirdad.

Micayon : Serais-tu par hasard le passager clandestin?

Mirdad : Je suis le passager clandestin de toute arche affrontant le déluge de l'illusion. Je
prends la barre chaque fois que le capitaine m'appelle a I'aide. Vos cceurs, bien que vous ne
le sachiez pas, m'ont appelé a haute voix il y a longtemps. Et voila ! Mirdad est ici pour vous
piloter avec s(ireté afin que vous, a votre tour, puissiez piloter le monde pour le faire sortir du

plus grand déluge jamais connu.

Micayon : Une autre inondation ?
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Mirdad : Non pas pour submerger la terre. 111als pour exprimer le ciel sur terre. Non pas
pour effacer la trace de I'homme, mais pour révéler Dieu en 'hnomme.

Micayon : L'arc-en-ciel a étagé nos cieux, il n'y a de cela que quelques jours. Comment parles-
tu d'une autre inondation?

Mirdad : Plus dévastatrice que l'inondation de Noé est celle qui fait déja rage. Une terre
submergée d'eaux est une terre enceinte des promesses du printemps. Ce n'est pas le cas
d'une terre mise a bouillir dans son propre sang fiévreux.

Micayon : Devons-nous donc envisager la fin? Car on nous dit que la venue du passager
clandestin sera le signal de la fin.

Mirdad : N'ayez crainte pour la terre. Elle est trop jeune et ses mamelles sont encore trop
pleines. Elle allaitera encore plus de générations que tu ne peux en compter.

Ne t'inquiete pas pour I'homme, le maitre de la terre, car il est indestructible. Oui, 'hnomme
est ineffacable. Oui, 'hnomme est inépuisable. Il doit entrer dans la forge comme homme mais
en ressortir comme dieu.

Soyez fermes. Préparez-vous. Faites jeliner vos yeux, vos oreilles et votre langue afin que votre
ceceur puisse connaitre cette faim sacrée qui, une fois apaisée, vous laissera rassasiés pour
toujours.

Vous devez étre pleins a jamais pour que vous puissiez combler les déficits. Vous devez étre
forts et fermes a jamais pour que vous puissiez venir au secours des instables et des faibles.
Vous devez étre préts a jamais a la tempéte pour que vous puissiez abriter tous les enfants
abandonnés que la tempéte aura fait tomber. Vous devez étre lumineux a jamais pour que
vous puissiez guider ceux qui marchent dans le noir.

Les faibles sont des fardeaux pour les faibles. Mais pour les forts c'est une charge agréable.
Cherchez les faibles. Leur faiblesse est votre force.

Les affamés ne sont que de la faim pour les affamés. Mais pour les rassasiés ils sont un exutoire
bienvenu. Cherchez les affamés. Votre plénitude est leur manque.

Les aveugles sont des pierres d'achoppement pour les aveugles. Mais ce sont des pierres de
bornage pour les voyants. Cherchez les aveugles. Leur obscurité est votre lumiére.

Naronda : C'est alors que résonna le cor appelant a la priére du matin.

Mirdad : Zamora sonne |'appel pour un nouveau jour -un nouveau miracle que vous pourrez
passer en baillant entre s'asseoir et se lever, remplir son estomac et le vider, aff(ter sa langue
de mots inutiles, faire de nombreux actes qu'il aurait mieux valu ne pas faire, et ne pas faire

les actes qu'il aurait fallu faire.

Micayon : Ne devons-nous donc pas aller a la priere ?
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Mirdad : Allez-y! Priez comme on vous a appris a prier. Priez n'importe comment pour
n'importe quoi. Allez! Faites toutes les choses qui vous sont commandées jusqu'a ce que vous
appreniez a faire de chaque mot une priére, de chaque acte un sacrifice. Allez en paix. Mirdad
doit veiller a ce que votre petit déjeuner soit abondant et délicieux.
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CHAPITRE HUIT

Les sept cherchent Mirdad dans son aire, ou il les met en garde contre
les actions faites dans le noir.

Naronda : En ce jour, Micayon et moi ne nous rendimes point aux matines. Shamadam
remarqua notre absence et, ayant appris notre visite nocturne chez le Maitre, en fut
profondément faché. Mais il ne manifesta pas son déplaisir, remettant son heure a plus tard.
Le reste des compagnons fut trés surpris de notre attitude et voulut savoir nos raisons.
Certains pensaient que c'était le Maitre qui nous avait conseillé de ne pas aller a la priere.
D'autres formaient d'étranges conjectures quant a son identité, disant qu'il nous avait appelés
a lui nuitamment afin de se révéler a nous seuls. Personne ne croyait qu'il était le passager
clandestin. Mais tous voulaient le voir et lui poser beaucoup de questions.

Le Maitre avait coutume, une fois libéré des taches de I'Arche, de passer son temps dans la
grotte qui surplombait le Gouffre Noir, grotte que nous appelions I'« Aire ». Nous allames I'y
chercher, tous sauf Shamadam, I'aprés-midi de ce jour, et le trouvames plongé dans une
profonde méditation. Son visage était rayonnant et encore plus lorsqu'il leva les yeux et nous
vit.

Mirdad : Avec quelle rapidité avez-vous trouvé votre nid! Mirdad se réjouit de vous voir.
Abimar : L'Arche est notre nid. Pourquoi dis-tu que cette grotte est notre nid ?

Mirdad : L'Arche fut autrefois une aire.

Abimar : Et aujourd'hui ?

Mirdad : C'est une taupiniere, hélas !

Abimar : Huit taupes heureuses avec Mirdad comme neuvieme !

Mirdad : Comme c'est facile de se moquer; comme c'est dur de comprendre! Et pourtant la
mogquerie s'est toujours moquée du moqueur. Pourquoi fais-tu usage de ta langue en vain ?

Abimar : C'est toi qui te moques de nous en nous appelant des taupes. En quoi avons-nous
mérité une telle appellation ? N'avons-nous pas gardé le feu de Noé animé ? Cette Arche, qui
fut autrefois un taudis pour une poignée de mendiants, ne I'avons-nous pas rendue plus riche
que le plus riche des palais ? N'avons-nous pas repoussé ses frontiéres au loin, jusqu'a ce
gu'elle devienne un puissant royaume ? Si nous devions étre des taupes, nous serions en vérité
des maitres-fouisseurs.
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Mirdad : Le feu de Noé brile, mais seulement sur I'autel. De quelle utilité vous est-il si vous
n'étes pas l'autel et si votre cceur n'est pas le bois a briler et I'huile ?

L'Arche est surchargée d'or et d'argent désormais; elle grince et durcit de ton et est sur le
point de s'effondrer. Tandis que I'arche-mere était surchargée de vie et ne portait pas de poids
mort; c'est pourquoi les profondeurs étaient impuissantes contre elle.

Prenez garde au poids mort, mes compagnons. Tout est un poids mort pour I'homme qui croit
fermement a sa divinité. Il détient en lui-méme le monde et pourtant n'en porte pas le poids.

Je vous le dis, a moins que vous ne jetiez par-dessus bord votre argent et votre or, ils vous
entraineront avec eux jusqu'en bas. Car I'hnomme est possédé par tout ce qu'il posséde.
Relachez votre emprise sur les choses si vous ne voulez pas étre dans leur emprise.

N'attribuez pas de prix a quoi que ce soit, car la plus petite chose est sans prix. Vous donnez
un prix a une miche de pain.

Pourquoi ne pas évaluer le prix du soleil, de I'air, de la terre, de la mer et de la sueur et de
I'ingéniosité de I'nomme, sans lesquelles il n'y aurait pas eu de miche ?

Ne fixez pas un prix a quoi que ce soit si vous ne déterminez pas le prix de votre vie. La vie de
I'homme n'est pas plus chére que ce qu'il considere comme cher. Veillez a ce que vous ne
teniez pas votre précieuse vie aussi bon marché que l'or.

Les frontieres de I'Arche, vous dites les avoir repoussées a des lieues d'ici. Les repousseriez-
vous jusqu'aux limites de la terre que vous seriez encore cernés et confinés. Mirdad voudrait
gue vous ceinturiez et encapsuliez I'infini. La mer n'est qu'une goutte contenue dans la terre
et pourtant elle ceinture et encapsule la terre. L'homme n'est-il pas beaucoup plus infini que
la mer ? Ne soyez pas assez puérils pour le mesurer de la téte aux pieds et pour penser que
vous avez trouvé ses limites.

Vous pouvez étre des maitres-fouisseurs, comme Abimar I'a dit ; mais seulement comme la
taupe qui ceuvre dans le noir. Plus ses labyrinthes sont complexes, plus son visage s'éloigne
du soleil. Je connais tes labyrinthes, Abimar. Vous étes une poignée, dis-tu ; soi-disant coupée
de toutes les tentations du monde et consacrée a Dieu. Pourtant tortueux et obscurs sont les
sentiers qui vous relient au monde. Ne puis-je pas entendre vos passions siffler et frapper ?
Ne vois-je pas vos envies ramper et se tortiller sur I'autel méme de votre Dieu ? Une poignée
étes-vous peut-étre. Mais que de légions dans cette poignée !

Si vous étiez, véritablement, les maitres-fouisseurs que vous dites étre, vous devriez avoir
depuis longtemps fait votre chemin en fouissant non pas a travers la terre mais a travers le
soleil ainsi qu'a travers toute autre sphére mise a tournoyer dans le firmament.

Laissons les taupes creuser leurs galeries obscures avec museau et griffes. Vous n'avez pas
besoin de remuer un cil pour trouver votre voie royale. Asseyez-vous dans ce nid et envoyez
votre imagination en avant. Elle est votre divin guide vers les merveilleux trésors de I'étre
sans traces qui est votre royaume. Suivez votre guide avec un cceur intrépide et sans peur.
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Ses empreintes, méme si elles sont dans I'étoile la plus éloignée, doivent étre pour vous des
signes et des assurances que vous avez déja été plantés la. Car vous ne pouvez pas imaginer
ce qui n'est pas en vous ou parti de vous.

Un arbre ne peut pas s'étendre plus loin que ses racines. Tandis que I'homme peut s'étendre
jusqu'a I'infini, car il a ses racines dans I'éternité.

Ne fixez pas de limites a vous-méme. Elargissez-vous jusqu'a ce qu'il n'y ait pas de région ou
vous ne soyez. Etendez-vous jusqu'a ce que le monde entier soit partout ol vous pouvez vous
trouver. Etalez-vous jusqu'a rencontrer Dieu chaque fois que vous vous rencontrez vous-
méme. Etendez-vous. Etendez-vous !

Ne faites rien dans le noir en croyant que I'obscurité est un recouvrement impénétrable. Si
vous ne vous faites pas honte devant les hommes aveuglés d'obscurité, faites-vous honte au
moins devant la luciole et devant la chauve-souris.

Il n'y a pas d'obscurité, mes compagnons. |l y a des degrés de lumiere gradués de fagon a
satisfaire aux besoins de chaque créature du monde. Votre grand jour est crépuscule pour le
phénix. Votre nuit profonde est grand jour pour la grenouille. Si I'obscurité elle-méme doit
étre découverte, comment peut-elle étre pour quoi que ce soit un recouvrement ?

Ne cherchez pas a recouvrir quoi que ce soit. Si rien ne révele vos secrets, leur propre
enveloppe le fera. Est-ce que le couvercle ne sait pas ce qui est dans le pot ? Malheur aux
pots remplis de serpents et de vers lorsque leur couvercle sera levé.

Je vous le dis, aucune respiration n'échappera de votre poitrine si elle ne diffuse pas sur le
vent I'intérieur de votre poitrine. Aucun coup d'ceil n'est jeté s'il n'emporte pas avec lui tout
cet ceil, ses désirs et ses craintes, ses sourires et ses larmes. Aucun réve n'a jamais franchi
une porte sans avoir frappé a toutes les autres portes. Veillez donc a la fagon dont vous jetez
les yeux. Veillez aux réves que vous laissez franchir la porte et a ceux que vous laissez sortir.
Mais si vous voulez étre libres de préoccupations et de peines, Mirdad vous montrera
volontiers le chemin.
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CHAPITRE NEUF

Le chemin vers la vie sans douleur.
Les compagnons voudraient savoir si Mirdad est le passager clandestin.

Micaster : Montre-nous le chemin.
Mirdad: Voici le chemin vers la libération des peines et souffrances :

Pensez comme si chacune de vos pensées devait étre gravée en lettres de feu sur le ciel a la
vue de tous et de tout. Car c'est ainsi que cela se passe en fait.

Parlez comme si le monde entier n'était qu'une seule oreille destinée a entendre ce que vous
dites. Et c'est ainsi, en fait, que cela se passe.

Agissez comme si chacun de vos actes devait se lover sur votre téte. Et c'est ainsi, en fait, que
cela se passe.

Désirez comme si vous étiez le souhait. Et c'est ainsi, en fait, que vous étes.

Vivez comme si votre Dieu lui-méme avait besoin que vous lui donniez sa vie pour vivre. Et
c'est ainsi, en vérité, qu'il fait.

Himbal : Combien de temps nous tiendras-tu encore embarrassés ? Tu nous parles comme
aucun homme et aucun livre n'ont jamais parlé.

Bennoon : Déclare-toi pour que nous puissions savoir avec quelle oreille t'écouter. Si tu es le
passager clandestin, donne-nous une preuve.

Mirdad : Tu as bien parlé, Bennoon, vous avez de trop nombreuses oreilles; c'est pourquoi
vous ne pouvez pas entendre. Si tu n'avais qu'une seule oreille qui puisse entendre et

comprendre, tu n'aurais pas besoin de preuve.

Bennoon : Le passager clandestin devait venir pour juger le monde et nous, a I'Arche, devions
nous asseoir avec lui pour juger. Devons-nous nous préparer pour le jour du jugement ?
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CHAPITRE DIX

Le jugement et le jour du jugement.

Mirdad : Il n'y a pas de jugement dans ma bouche mais la sainte compréhension. Je ne suis
pas venu pour juger le monde, mais plutot pour le déjuger. Car l'ignorance seule aime étre
revétue d'une perruque et d'une robe pour personnifier la loi et infliger des peines.

Le juge le plus impitoyable de l'ignorance est l'ignorance elle-méme. Regardez I'homme. Ne
s'est-il pas, par ignorance, divisé en deux, invitant ainsi la mort a venir vers lui et toutes les
choses qui composent son monde divisé ?

Je vous le dis, il n'y a pas Dieu et I'homme. Mais il y a Dieu-Homme ou Homme-Dieu. Il n'y a
qgue I'Un. Autant de fois multipliée, autant de fois divisé, c'est toujours I'Un.

L'unité de Dieu est la loi éternelle de Dieu. C'est une loi qui s'exécute d'elle-méme. Elle n'a pas
besoin de tribunaux ni de juges pour la promulguer ou pour renforcer sa dignité et sa force.
L'univers — sa partie invisible comme sa partie visible — n'est qu'une seule bouche qui la
proclame a tous ceux qui ne sont qu'oreilles pour entendre.

La mer n'est-elle pas — aussi vaste et profonde qu'elle soit -une seule goutte ?
La terre n'est-elle pas — aussi étendue soit-elle — une seule sphere ?
Les sphéres ne sont-elles pas — bien qu'innombrables — un seul univers ?

De méme, I'humanité n'est qu'un seul homme. De méme I'homme est, avec tous ses mondes,
une compléte unicité.

L'unité de Dieu, mes compagnons, est la seule loi d'existence. Son autre nom est amour. La
connaitre et s'y conformer, c’est demeurer dans la vie. Mais se conformer a une autre loi,
c'est demeurer dans le non-étre ou la mort.

La vie est un rassemblement. La mort est une dispersion. La vie est un accrochage. La mort
est une dissipation. L'homme — le dualiste — est donc suspendu entre les deux. Car il
voudrait rassembler, mais seulement en dispersant. Et il voudrait attacher, mais seulement
en détachant. En rassemblant et en attachant, il reste conforme a la loi; et la vie est sa
récompense. En dispersant et en détachant, il péche contre la loi ; et la mort est son prix amer.

Vous pourtant, les condamnés par soi-méme, voulez siéger en jugement contre les hommes
qui sont, comme vous, déja condamnés par eux-mémes. Quels horribles juges et quel horrible

jugement !

Ce serait en fait moins horrible de voir deux gibiers de potence se condamnant I'un I'autre a
la pendaison.
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Ce serait moins risible de voir deux boeufs sous le méme joug disant I'un a l'autre : « Je voudrais
te mettre au joug. »

Ce serait moins hideux de voir deux cadavres dans la méme tombe échangeant des
condamnations a mort.

Ce serait moins pitoyable de voir deux aveugles complets s'arrachant mutuellement les yeux.
Fuyez tous les sieges de jugement, mes compagnons. Car pour prononcer un jugement sur
quiconque, sur quoi que ce soit, vous devez non seulement connaitre la loi et vivre
conformément a elle, mais entendre aussi le témoignage. Qui entendrez-vous comme témoin
pour tout cas précis ?

Allez-vous assigner le vent au tribunal ? Parce que le vent est complice et encourage tout ce
qui se passe sous les cieux.

Ou allez-vous citer les étoiles ? Parce qu'elles sont dans le secret de toutes les choses qui se
passent dans le monde ?

Ou bien allez-vous envoyer des assignations a comparaitre a tous les morts, depuis Adam
jusqu'a aujourd'hui ? Car tous les morts sont vivants dans les vivants.

Pour avoir un témoignage complet sur un cas déterminé, il faut que le cosmos soit le témoin.
Si vous pouvez appeler le cosmos pour le faire rentrer au tribunal, vous n'avez pas besoin de
tribunal. Vous quitterez votre siege de jugement et laisserez le témoin étre le juge.

Lorsque vous saurez tout, vous ne jugerez personne. Lorsque vous pourrez rassembler les
mondes, vous ne condamnerez pas méme un de ceux qui se dispersent. Car vous saurez que
la dispersion a condamné le disperseur. Et plutot que de condamner celui qui se condamne
lui-méme, vous essaierez alors de soulager sa peine.

L'homme est maintenant trop surchargé de ce qu'il s'est imposé. Sa route est trop mauvaise
et trop tortueuse. Chaque jugement est un nouveau fardeau, aussi bien pour le juge que pour
le jugé. Si vous voulez étre soulagés de vos fardeaux, abstenez-vous de juger quiconque. Si
vous voulez qu'ils disparaissent d'eux-mémes, plongez-vous et perdez-vous a jamais dans la
Parole. Laissez la compréhension guider vos pas si vous voulez que votre chemin soit rectiligne
et lisse. Ce n'est pas un jugement que ma bouche vous apporte, mais la sainte compréhension.

Bennoon : Qu'en est-il du jour du jugement ?

Mirdad : Chaque jour, Bennoon, est jour de jugement. Les comptes de chaque créature sont
soldés a chaque clin d'ceil.

Rien n'est caché. Rien n'est laissé non pesé.

Pas de pensée, pas d'acte, pas de désir qui ne soit enregistré dans le penseur et dans I'acteur
et dans le chercheur. Aucune pensée, aucun désir, aucune action ne restent sans descendance
dans le monde, mais tous engendrent selon leur espece et leur nature. Tout ce qui se
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maintient conforme a la loi de Dieu est rassemblé dans la vie. Tout ce qui s'y oppose est
rassemblé dans la mort.

Vos jours ne sont pas identiques, Bennoon. Certains sont sereins. Ce sont les moissons des
heures vécues comme il faut. Certains sont envahis de nuages. Ce sont les dons des heures
assoupies dans la mort et a demi-éveillées dans la vie.

D'autres encore se précipitent sur vous en chevauchant une tempéte, avec des éclairs dans
leurs yeux et du tonnerre dans leurs narines. lls vous frappent d'en haut ; ils vous fouettent
d'en dessous ; ils vous jettent de droite et de gauche ; ils vous aplatissent sur la terre et vous
font mordre la poussiere et souhaiter ne jamais étre nés. De tels jours sont les fruits des
heures passées en opposition délibérée avec la loi.

Ainsi en est-il pour le monde. Les ombres déja en travers du ciel ne sont pas le moins du monde
moins menagantes que celles qui marquérent le déluge. Ouvrez vos yeux et voyez.

Quand vous voyez les nuages portés vers le nord par le vent du sud, vous dites qu'ils vous
apportent la pluie. Pourquoi n'étes-vous pas aussi avisés pour mesurer le passage des nuages
humains ? Ne pouvez-vous pas voir a quelle rapidité les hommes se sont empétrés dans leurs
réseaux ?

Le jour du dénouement est proche. Et quel jour effrayant! Les réseaux des hommes ont été
tissés et veinés de cceurs et d'ames au cours de siécles hélas si nombreux. Pour arracher les
hommes a leurs réseaux qui les tiennent prisonniers, il faut que leur chair elle-méme soit
déchirée; il faut que leurs ossements eux-mémes soient écrasés. Et ce sont les hommes eux-
mémes qui se chargeront du déchirement et de I'écrasement.

Lorsque les couvercles seront soulevés — comme ils vont certainement I'étre — et lorsque les
pots livreront ce qu'ils contiennent — comme ils vont certainement le faire — ou les hommes
iront-ils cacher leur honte et ou iront-ils s'enfuir ?

En ce jour les vivants auront envie des morts et les morts tourmenteront les vivants. Les
paroles des hommes resteront dans leur gorge et la lumiere gélera sur leurs paupiéeres. De
leur coeur sortiront des scorpions et des vipéres, et ils se lamenteront avec terreur : « D'ou
viennent ces scorpions et ces vipéres ? » oubliant qu'ils les logeaient et les érigeaient dans
leur coeur.

Ouvrez les yeux et voyez. Ici méme dans cette Arche, posée comme un phare pour un monde
pataugeant, il y a plus de fange que vous ne puissiez traverser pour vous en sortir. Si le phare
est devenu un piege, comme doit étre terrible la situation de ceux qui sont en mer !

Mirdad vous batira une nouvelle arche. C'est ici méme dans ce nid qu'il doit la fonder et
I'ériger. C'est de ce nid que vous allez vous envoler vers le monde en apportant aux hommes
non pas des rameaux d'olivier mais la vie inépuisable. Pour cela vous devez connaitre la loi et

la respecter.

Zamora : Comment connaitrons-nous la loi de Dieu et la respecterons-nous ?
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CHAPITRE ONZE

L'amour est la loi de Dieu.
Mirdad devine une brouille entre deux compagnons, demande une
harpe et chante I'hnymne de la nouvelle arche.

Mirdad : L'amour est la loi de Dieu. Vous vivez afin que vous puissiez apprendre a aimer. Vous
aimez afin que vous puissiez apprendre a vivre. Aucune autre lecon n'est demandée a
I'homme.

Et qu'est-ce qu'aimer sinon absorber pour toujours le partenaire aimé afin que le deux soit un ?

Et qui, ou quoi, doit-on aimer ? Doit-on choisir une certaine feuille sur I'Arbre de Vie et
déverser sur elle tout son coeur ? Et qu'en est-il de la branche qui porte la feuille ? Et du tronc
qui porte la branche ? Et de I'écorce qui gaine le tronc ? Et des racines qui alimentent I'écorce,
le tronc, les branches et les feuilles ? Qu'en est-il du sol qui tient dans son sein les racines ?
Qu'en est-il du soleil, de la mer et de I'air qui fertilisent le sol ?

Si une seule petite feuille sur un arbre est digne de votre amour, combien plus I'arbre dans
son ensemble ? L'amour qui individualise une fraction du tout se voue d'avance a I'échec.

Vous dites : « Mais il y a des feuilles et des feuilles sur un méme arbre. Certaines sont saines,
certaines sont malades ; certaines sont belles, certaines affreuses ; certaines sont géantes,
d'autres naines. Comment faire autrement que de prendre et choisir ? »

Je vous le dis, de la paleur des malades provient la fraicheur des bien-portants. Je vous dis
aussi que la laideur est la palette, la peinture et le pinceau de la beauté ; et que le nain n'aurait
pas été nain s'il n'avait pas donné de sa stature au géant.

Vous étes I'Arbre de la Vie. Veillez a ne pas vous fractionner. Ne dressez pas un fruit contre
un fruit, une feuille contre une feuille, un rameau contre un rameau; et ne dressez pas le tronc
contre les racines ; ni I'arbre contre le sol nourricier. C'est précisément ce que vous faites
lorsque vous aimez une partie plus que le reste, ou a I'exclusion du reste.

Vous étes I'Arbre de Vie. Vos racines sont partout. Vos rameaux et vos feuilles sont partout.
Vos fruits sont dans toutes les bouches. Quels que soient les fruits que porte cet arbre; quels
gue soient ses rameaux et son feuillage ; quelles que soient ses racines, ce sont vos fruits; ce
sont vos feuilles et vos rameaux ; ce sont vos racines. Si vous voulez que I'arbre porte des fruits
doux et parfumés, si vous voulez qu'il soit a jamais fort et verdoyant, veillez a la seve par
laguelle vous alimentez les racines.

L'amour est la séve de vie. Alors que la haine est le pus de mort. Mais I'amour, comme le sang,
doit circuler sans obstacles dans les veines. Réprimez le sang et il devient une menace et un

52



fléau. Et qu'est-ce que la haine sinon de I'amour réprimé, ou de I'amour contenu, devenant
ainsi un poison si violent tant pour le nourricier que pour l'alimenté ; tant pour celui qui hait
que pour celui qui est hai ?

Une feuille jaune sur votre arbre n'est qu'une feuille sevrée d'amour. Ne blamez pas la feuille
jaune.

Un rameau flétri n'est qu'un rameau affamé d'amour. Ne blamez pas le rameau flétri.

Un fruit pourri n'est qu'un fruit allaité de haine. Ne blamez pas le fruit pourri. Mais blamez
plut6t votre cceur aveugle et avare qui donne au compte-gouttes la séve de vie a quelques-
uns et qui la refuse au plus grand nombre en se la refusant a soi-méme.

Aucun amour n'est possible sauf I'amour de soi. Aucun soi n'est réel sinon le soi universel.
Dieu est donc tout amour parce qu'il s'aime lui-méme.

Tant que vous étes en peine d'amour, vous n'avez pas trouvé votre moi réel ni la clef d'or
d'amour. Parce que vous aimez un moi éphémere, votre amour est éphémeére.

L'amour de I'homme pour la femme n'est pas de I'amour. Il en est un symbole trés éloigné.
L'amour des parents pour I'enfant n'est que le parvis du temple sacré de I'amour. Tant que
chaque homme n'est pas I'amant de chaque femme, et inversement; tant que chaque enfant
n'est pas I'enfant de tous les parents et inversement, tant que les hommes et les femmes se
vantent de chair et d'os s'accrochant a de la chair et a des os, ne prononcez jamais le nom
sacré d'amour. Car c'est un blaspheme.

Vous n'avez pas d'amis tant que vous pouvez compter un seul homme comme ennemi. Le
cceur qui donne asile a l'inimitié peut-il étre un refuge sdr pour I'amitié ?

Vous ne connaissez pas la joie de I'amour tant qu'il se trouve de la haine dans votre cceur.
Nourririez-vous toutes choses de la seve de vie sauf un certain ver minuscule, ce certain ver
minuscule empoisonnerait a lui seul votre vie. Car en aimant quoi que ce soit ou quiconque,
vous n'aimez en vérité que vous-méme. De méme, en haissant quoi que ce soit ou quiconque,
vous ne haissez en vérité que vous-méme. Car ce que vous haissez est inséparablement lié a
ce que vous aimez, comme face et pile d'une méme piece. Si vous voulez étre honnéte avec
vous-méme, vous devez aimer ce que vous haissez et ce qui vous hait avant d'aimer ce que
vous aimez et ce qui vous aime.

L'amour n'est pas une vertu. L'amour est une nécessité; d'autant plus que le pain et I'eau ;
plus que la lumiére et I'air.

Que personne ne se vante de I'amour. Mais inspirez l'amour et expirez-le, aussi
inconsciemment et librement que vous inspirez I'air et I'expirez.

Car I'amour n'a besoin de personne pour le vanter. L'amour vantera le coeur qu'il trouvera
digne de lui.
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N'attendez pas de récompense de I'amour. L'amour est une récompense suffisante pour
I'amour, comme la peine est une punition suffisante pour la haine.

Ne tenez pas non plus de comptes avec I'amour. Car I'amour ne tient compte de personne
sauf de lui-méme.

L'amour ne préte pas et n‘'emprunte pas; I'amour n'achéte pas et ne vend pas; mais quand il
donne, il se donne tout entier; et quand il prend, il se prend tout entier. Sa véritable prise est
un don. Son véritable don est une prise. Il est donc le méme aujourd'hui, demain et a jamais.
De méme qu'un puissant fleuve qui se jette dans la mer est toujours réalimenté par la mer,
vous devez vous jeter dans I'amour pour que vous puissiez étre a jamais remplis par I'amour.
La flague qui voudrait conserver la marée devient une mare stagnante.

Il n'y a pas de « plus » ou de « moins » dans I'amour. A compter du moment ol vous essayez
de nuancer et de mesurer I'amour, il s'échappe en glissant, en laissant derriére lui des
souvenirs amers.

Il n'y a pas non plus de « maintenant » et d'« alors », ni d'« ici » et de « la » dans I'amour.
Toutes les saisons sont des saisons d'amour. Tous les lieux sont des refuges adaptés a I'amour.
L'amour ne connait ni limites ni barreaux. Un amour dont le cours est empéché par un obstacle
guelconque n'est plus digne du nom d'amour.

Je vous entends souvent dire que I'amour est aveugle, en ce sens qu'il ne peut voir aucun
défaut dans I'étre aimé. Ce type d'aveuglement est la hauteur de vue.

Puissiez-vous étre toujours aveugles au point de ne voir aucune faute, nulle part.

Et pourtant, I'ceil de I'amour est clair et pénétrant. Il ne voit aucune faute. Lorsque I'amour
a purgé votre vue, vous ne voyez alors rien qui soit indigne de votre amour. Seul un ceil
dépouillé d'amour et coupable est toujours occupé a chercher des erreurs. Quelles que soient
les fautes qu'il trouve, il s'agit seulement des siennes propres.

L'amour integre. La haine désintégre. Cette énorme et pesante masse de terre et de rocher
gue vous appelez le Pic de I'Autel s'envolerait rapidement en morceaux s'il n'était pas tenu en
place par la main de I'amour. Méme vos corps, tout périssables qu'ils paraissent, pourraient
certainement résister a la désintégration si seulement vous en aimiez chaque cellule avec une
ardeur égale.

L'amour est la paix en résonance avec les mélodies de la vie. La haine est la guerre mise en
émoi par les grondements diaboliques de la mort. Que voulez-vous : I'amour et la paix
éternelle ? Ou la haine et la guerre éternelle ?

La terre entiére est vivante en vous. Les cieux et leurs habitants sont vivants en vous. Aimez
donc la terre et tous ses nourrissons si vous voulez vous aimer vous-mémes. Et aimez les cieux

et tous leurs habitants si vous voulez vous aimer vous-mémes.

Pourquoi hais-tu Naronda, Abimar?
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Naronda : Tous furent déconcertés par le changement si soudain dans la voix et le cours des
pensées du Maitre ; tandis qu'Abimar et moi-méme étions abasourdis par une question aussi
significative quant a une brouille entre nous, que nous cachions soigneusement a tous et que
nous avions des raisons de croire inconnue de chacun. Tous nous regarderent avec un parfait
étonnement et se suspendirent aux lévres d'Abimar.

Abimar, me jetant un coup d'ceil de reproche : As-tu, Naronda, parlé au Maitre?

Naronda : Quand Abimar eut dit « le Maitre », mon cceur fondit de joie. Car c'était a cause
de ce mot que nous étions en désaccord, bien avant que Mirdad se révéle ; moi estimant qu'il
était un enseignant venu pour éclairer les hommes; et Abimar maintenant qu'il n'était qu'un
homme comme les autres.

Mirdad : Ne regarde pas Naronda_de travers, Abimar ; car il est innocent de ton blame.

Ahimar : Qui tel' a donc dit ? Peux-tu lire aussi les pensées des hommes ?

Mirdad : Mirdad n'a besoin ni d'espions ni d'interpréetes. Si seulement tu aimais Mirdad
comme il t'aime, tu pourrais facilement lire dans son esprit et voir aussi dans son cceur.

Ahimar : Pardonne a un aveugle et a un sourd, Maitre. Ouvre mes yeux et mes oreilles, car
j'ai hate de voir et d'entendre.

Mirdad : L'amour est le seul magicien. Si tu veux voir, laisse I'amour venir dans la pupille de
ton ceil. Si tu veux entendre, laisse I'amour entrer dans le tympan de ton oreille.

Ahimar : Mais je ne hais personne, pas méme Naronda.

Mirdad : Ne pas hair n'est pas aimer, Abimar. Car I'amour est une force active et s'il ne guide
pas chacun de tes mouvements et de tes pas, tu ne peux pas trouver ton chemin ; et s'il ne
remplit pas chacun de tes désirs et de tes pensées, tes désirs seront des orties dans tes

réves ; tes pensées seront des chants funébres pour tes journées.

Maintenant mon coeur est une harpe et je suis poussé a chanter. Ou est ta harpe, cher
Zamora ?

Zamora : Dois-je aller la chercher, Maitre ?

Mirdad : Vas-y, Zamora.

Naronda : Zamora se levaimmédiatement et alla chercher sa harpe. Les autres se regardéerent
avec une surprise extréme et gardérent le silence.

Lorsque Zamora revint avec la harpe, le Maitre la lui prit doucement des mains et, se penchant
sur elle tendrement, accorda soigneusement chaque corde et commenca a jouer et a chanter.
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Mirdad :

Vogue, mon Arche, Dieu est ton capitaine !
Bien que I'enfer déchaine ses rouges fureurs
Sur les vivants et les morts,

Et change la terre en plomb de fondeur,

Et balaye les cieux de toute couleur,

Vogue mon Arche, Dieu est ton capitaine !

L'amour est ton compas, navigue, mon Arche !
Va au nord et au sud, va a l'est a I'ouest

Et partage avec tous ton coffre a richesses.

La tempéte te portera sur sa créte

Comme phare pour les marins de tristesse.
L'amour est ton compas, navigue, mon Arche !

La foi est ton ancre, tangue, mon Arche !

Que rugisse le tonnerre, et darde I'éclair,

Et que les montagnes s'ébranlent et s'écroulent.
Et que le caceur des hommes devienne si velléitaire
Qu'il oublie I'étincelle du sanctuaire,

La foi est ton ancre, tangue, mon Arche !

Naronda : Le Maitre s'interrompit et se pencha sur la harpe comme se penche une mere,
extasiée d'amour, sur un enfant a sa poitrine. Et bien que ses cordes ne frissonnassent plus,
la harpe continua a résonner : « Dieu est ton capitaine, vogue, mon Arche ! » Et bien que les
levres du Maitre se soient tues, sa voix se réverbéra dans tout |'espace de I'Aire et sortit en
flottant par vagues vers les rudes pics alentour ; jusqu'aux collines et val lons d'en bas ; jusqu'a
la mer agitée au loin ; jusqu'au bleu vo(té en haut.

Il'y avait des pluies d'étoiles et des arcs-en-ciel dans cette voix. Il y avait des tremblements et
des bourrasques avec des brises murmurantes et des rossignols enivrés de chansons. Iy avait
des mers soulevées et entourées de douce brume chargée de rosée. Et c'était comme si toute
la création était a I'écoute de cette voix en joyeuse reconnaissance.

Et c'était aussi comme si la chalne des Montagnes Neigeuses, avec le Pic de I'Autel au centre,
s'était soudain détachée de la terre et était a flot dans I'espace, majestueuse, puissante et

assurée de son erre.

Au cours des trois jours qui suivirent, le Maitre ne dit mot a quiconque.
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CHAPITRE DOUZE

Sur le silence créatif
La parole est au mieux un pur mensonge.

Naronda : Lorsque les trois jours furent écoulés, les Sept, comme poussés par un ordre
irrésistible, se réunirent et se dirigérent vers I'Aire. Le Maitre nous accueillit comme s'il
attendait réellement notre venue.

Mirdad : Une fois de plus je vous souhaite la bienvenue, chers oisillons, dans votre nid. Dites
a Mirdad vos pensées et vos désirs.

Micayon : Notre unique pensée et désir est d'étre prés de Mirdad pour pouvoir ressentir et
entendre sa vérité, au cas ou nous deviendrions aussi dénués d'ombre que lui. Son silence,
néanmoins, nous effraie tous. L'avons-nous offensé de quelque manieére ?

Mirdad : Ce n'est pas pour vous exiler de moi-méme que j'ai gardé le silence pendant trois
jours ; c'est plut6t pour vous attirer plus prés de moi. Quant a m'offenser, quiconque connait
I'invincible paix du silence ne peut jamais étre offensé ni offenser.

Micayon : Vaut-il mieux se taire que parler ?

Mirdad : La parole est au mieux un pur mensonge. Alors que le silence est au pire une vérité
nue.

Abimar : Devons-nous en conclure que méme les mots de Mirdad, bien que purs, ne sont que
des mensonges ?

Mirdad : Effectivement, méme les mots de Mirdad ne sont que des mensonges pour tous
ceux dont le moi n'est pas le méme que celui de Mirdad. Tant que vos pensées ne sont pas
toutes extraites de la méme carriere, et que tous vos désirs ne sont pas tirés de la méme
source, vos paroles, bien que pures, seront des mensonges.

Lorsque votre moi et le mien ne feront qu'un, de méme que le mien et celui de Dieu ne font
qgu'un, nous n'aurons plus besoin de mots et communiquerons parfaitement en silence
authentique.

Comme votre moi et le mien ne sont pas les mémes, je suis contraint de vous déclarer une
guerre de mots pour que je puisse vous vaincre avec vos propres armes et vous mener a ma

carriére et a ma source.

C'est alors seulement que vous serez capables de sortir dans le monde et de le vaincre et de
le soumettre comme je dois vous vaincre et vous soumettre. C'est alors seulement que vous
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serez capables de conduire le monde vers le silence de la supréme conscience, vers la carriere
de la Parole, vers la source de la sainte compréhension.

Ce n'est pas avant d'avoir été ainsi vaincus par Mirdad que vous deviendrez en vérité des
conquérants inattaquables et puissants. Et le monde ne se lavera pas de l'ignominie de sa
perpétuelle défaite tant qu'il n'aura pas été défait par vous.

Armez-vous donc pour le combat. Fourbissez vos armures et vos cuirasses, aff(itez vos épées
et vos pointes de lance. Faites battre le tambour par le silence et donnez-lui I'étendard.

Bennoon : Quelle sorte de silence est-ce donc, qui soit en méme temps le tambour et le porte-
étendard ?

Mirdad : Le silence que je voudrais faire entrer en vous est cette étendue sans limites dans
laquelle le non-étre se transforme en étre, et I'étre en non-étre. C'est ce vide imposant ou
nait et s'éteint chaque son et ol chaque forme est sculptée et écrasée ; ol chaque moi est
écrit et effacé ; ol rien n'est autre que cela.

Si vous ne traversez pas ce vide et cette étendue en contemplation silencieuse, vous ne saurez
pas combien votre étre est réel, irréel le non-étre. Et vous ne saurez pas a quel point votre
réalité se relie a toute réalité.

C'est ce silence que je voudrais vous faire parcourir, afin que vous puissiez jeter votre ancienne
peau qui vous serre et vous déplacer sans entraves, sans contraintes.

C'est la que je voudrais vous voir diriger vos soucis et vos craintes, vos passions et vos désirs,
vos envies et vos jalousies, pour que vous puissiez les voir s'évanouir un a un et soulager ainsi
vos oreilles de leurs lamentations incessantes, et épargner a vos flancs la douleur de leurs
éperons pointus. C'est la que je voudrais vous voir jeter les arcs et les fleches de ce monde,
avec lesquels vous espérez aller a la chasse des satisfactions et du plaisir, et ne chassez en
vérité rien d'autre que l'agitation et le chagrin. C'est la que je voudrais vous voir sortir en
rampant de la sombre et suffocante coquille du moi pour entrer dans la lumiere et I'air libre
du soi.

C'est ce silence que je vous conseille, et non un simple répit pour vos langues fatiguées de
parler. C'est le silence fécond de la terre que je vous conseille, et non pas le silence inquiétant
du félon et du fripon. C'est le silence patient de la poule qui couve que je vous conseille, et
non pas l'impatient caquetage de sa sceur pondeuse. L'une couve pendant vingt et un jours
et attend en confiance tranquille que la main mystique provoque le miracle sous le duvet de
son jabot et de ses ailes. L'autre se précipite hors de son poulailler et caquéete éperdument
pour annoncer sa ponte d'un ceuf.

Prenez garde aux vertus qui caquétent, compagnons. De méme que vous muselez votre honte,

muselez aussi votre honneur. Car un honneur caquetant est pire qu'un déshonneur silencieux;
et une vertu bavarde est pire qu'une iniquité muette.
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Abstenez-vous de parler beaucoup. Sur mille mots prononcés, il y en a peut-étre un seul qui
avait vraiment besoin d'étre articulé. Le reste n'est que nuage pour l'esprit, bouchon pour
I'oreille, impatience pour la langue et aveuglement pour le coeur. Comme il est difficile de
dire le mot qui a vraiment besoin d'étre dit !

Sur mille mots écrits, il y en a peut-étre un seul qui a vraiment besoin d'étre écrit. Le reste est
de I'encre et du papier gaspillés et des minutes auxquelles on donne des semelles de plomb
au lieu d'ailes de lumiére. Comme c'est difficile, oh, comme c'est dur d'écrire le mot qui a
vraiment besoin d'étre écrit !

Bennoon : Et que dire de la priere, Maitre Mirdad ? En priant nous sommes amenés a dire

beaucoup trop de mots et a demander beaucoup trop de choses. Et cependant c'est bien rare
gue nos souhaits soient exaucés.
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CHAPITRE TREIZE

La priere.

Mirdad : Vous priez en vain lorsque vous vous adressez a d'autres dieux que votre moi
intérieur. Car en vous est le pouvoir d'attirer, comme en vous est le pouvoir de repousser. Et
en vous sont les choses que vous voulez attirer, comme en vous sont les choses que vous
voulez repousser. Car pour étre capable de recevoir une chose, il faut étre capable aussi de la
donner.

La ouilyalafaim, il y a la nourriture. La ou est la nourriture, doit aussi &tre la faim. Etre affligé
du mal de manger c'est étre capable de profiter du plaisir d'étre repu. Oui, dans le besoin se
trouve I'aliment du besoin.

La clef n'est-elle pas un gage pour la serrure ? La serrure n'est-elle pas un gage pour la clef ?
La serrure et la clef ne sont-elles pas ensemble un gage pour la porte ?

Ne vous pressez pas d'aller importuner le serrurier chaque fois que vous perdez ou égarez une
clef. Le serrurier a fait son travail et il I'a bien fait ; et il ne doit pas étre prié de refaire toujours
le méme travail. De votre cOté, faites votre travail, et laissez le serrurier tranquille; car lui, une
fois qu'il a fini avec vous, a d'autres affaires a traiter. Enlevez la puanteur et les ordures de
votre mémoire, et vous trouverez certainement la clef.

Lorsque Dieu l'indicible vous a prononcés, il s'est prononcé lui-méme en vous. Vous étes donc,
vous aussi, indicibles.

Dieu ne vous a dotés d'aucune fraction de lui-méme — car il n'est pas fractionnable ; mais il
vous a tous dotés de sa divinité entiére, indivisible, inexprimable. A quel héritage plus grand
pouvez-vous aspirer ? Et qui, ou quoi peut donc vous empécher d'y arriver, sinon votre
timidité et votre aveuglement propres ?

Pourtant, plutot que d'étre reconnaissants pour leur héritage, et plutét que de rechercher le
chemin qui y conduit, certains hommes — les aveugles ingrats — veulent faire de Dieu une
sorte de dépotoir ol jeter par charretées leurs maux de dents et de ventre, leurs pertes
financieres, leurs querelles, leurs revanches et leurs nuits insomniaques.

Tandis que d'autres voudraient tenir Dieu pour leur trésorerie personnelle, ou ils s'attendent
a trouver quand ils le désirent tout le clinquant des colifichets de ce monde, dont ils ne
peuvent plus se passer.

Et d'autres encore voudraient faire de Dieu une sorte de comptable personnel. Il doit non

seulement tenir le compte de ce qu'ils doivent et de ce que les autres leur doivent, mais aussi
percevoir leurs dettes et toujours indiquer un solde cossu et généreux en leur faveur.
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Oui, nombreuses et diverses sont les taches que les hommes assignent a Dieu. Pourtant peu
d'hommes semblent penser que si, en fait, Dieu devait étre ainsi chargé de nombreuses
taches, il les accomplirait toutes a lui seul et n'aurait pas besoin qu'un homme l'aiguillonne ou
les lui rappelle.

Rappelez-vous a Dieu les heures ou le soleil doit se lever et ou la lune doit se coucher ?
Lui rappelez-vous le grain de blé qui jaillit a la vie dans ce champ la-bas ?

Lui rappelez-vous cette araignée qui tisse sa magistrale retraite ?

Lui rappelez-vous les oisillons de ce nid de moineau ?

Lui rappelez-vous les innombrables choses qui remplissent cet univers illimité ?

Pourquoi imposez-vous a sa mémoire vos minables individualités avec tous vos besoins
dérisoires ? Etes-vous moins favorisés a sa vue que les moineaux, les blés et les araignées ?

Pourquoi ne recevez-vous pas, comme eux, vos dons et ne vaquez-vous pas a vos travaux sans
agitation, sans génuflexions bras tendus et sans chercher anxieusement a percer le
lendemain ?

Et ou est Dieu pour que vous deviez lui crier a l'oreille vos lubies et vos vanités, vos
implorations et vos plaintes ? N'est-il pas en vous et en tous ceux qui vous entourent ? Son
oreille n"est-elle pas beaucoup plus prés de votre bouche que ne I'est votre langue de votre
palais ?

A Dieu suffit sa divinité, dont vous avez le germe. Si Dieu, vous ayant donné le germe de sa
divinité, doit s'en occuper et non vous, quel est votre mérite ? Et quelle serait I'ceuvre de
votre vie ? Et sivous n'avez pas d'ceuvre a accomplir mais que Dieu doit I'accomplir pour vous,
de quelle valeur est alors votre vile ? De quelle utilité est toute votre priére ?

N'apportez pas a Dieu vos innombrables soucis et espoirs. Ne l'implorez pas de vous ouvrir
les portes pour lesquelles il vous a munis de clefs. Mais cherchez I'immensité de votre cceur.
Car c'est dans I'immensité du coeur que se trouve la clef qui ouvre toutes les portes. Et c'est
dans l'immensité du cceur que se trouvent toutes les choses dont vous avez soif et faim,
gu'elles soient bonnes ou mauvaises.

Une armée puissante est placée a votre entiere disposition et se tient préte a répondre au
moindre de vos ordres. Convenablement équipée, et sagement disciplinée et commandée
courageusement, elle peut se mettre a sauter des éternités et a balayer toutes les barriéres
pour atteindre son but. Si elle est mal équipée, indisciplinée et timidement commandée, soit
elle se met a bouillonner, soit elle se retire hativement devant le moindre obstacle, tirant
derriére elle la noire défaite.

Cette armée n'est autre, 6 moines, que ces minuscules globules rouges qui parcourent
silencieusement vos veines actuelles ; chacun d'eux est un miracle de résistance, chacun est
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un enregistrement complet et fidele de toute votre vie et de toute vie dans ses détails les plus
intimes.

C'est dans le coeur que cette armée se rassemble ; c'est du coeur qu'elle se déploie. C'est
pourquoi le cceur est sirenommé et si révéré. De luijaillissent vos larmes de joie et de chagrin.
En lui se précipitent vos peurs de vie et de mort.

Vos convoitises et désirs sont I'équipement de cette armée. Votre esprit en est le précepteur.
Votre volonté, l'instructeur et le commandant.

Lorsque vous étes capables d'équiper votre sang avec un seul désir supréme qui réduit au
silence et dépasse tous les désirs; et de confier a un seul penser supréme la discipline ; et de
charger un seul vouloir supréme de l'instruction et du commandement, vous étes alors
assurés que ce désir sera exaucé.

Comment un saint parvient-il a la sainteté sinon en purgeant son flux sanguin de tout désir et
de tout penser incompatibles avec la sainteté, et en le dirigeant avec une volonté inexorable
pour la recherche d'aucun autre but que la sainteté ?

Je vous déclare que tout désir saint, toute pensée sainte et tout vouloir saint, depuis Adam
jusqu'a ce jour, se précipiteront pour aider I'homme ainsi résolu a parvenir a la sainteté. Car
de tout temps les eaux ont cherché la mer, comme des rayons de lumiére cherchent le soleil.
Comment un meurtrier accomplit-il son dessein, si ce n'est en fouettant son sang pour se
donner une soif forcenée de meurtre, et en battant le rappel de ses cellules en rangs serrés
sous la laniere d'une pensée rompue au meurtre, puis en lui donnant I'ordre, avec une volonté
implacable, de donner le coup fatal ?

Je vous déclare que tout meurtrier, de Cain jusqu'a ce jour, se précipitera spontanément pour
renforcer et pour guider le bras de cet homme ainsi enivré de meurtre. De tout temps les
corbeaux se rassemblent avec les corbeaux, les hyénes avec les hyénes.

Prier, donc, c'est infuser le sang avec un seul désir supréme, un seul penser supréme, un seul
vouloir supréme. C'est mettre le moi en résonance pour qu'il soit en parfaite harmonie avec
Ce pour quoi vous priez.

L'atmosphére de cette planéte, reflétée dans tous ses détails a I'intérieur de votre cceur, est
bouillonnante des souvenirs errants de toutes les choses dont elle a été témoin depuis sa
naissance.

Il n'y a pas de mot ni d'action ; pas de désir ni de soupir; pas de pensée passagere ni de réve
transitoire ; pas de respiration d'homme ou de béte; pas d'ombre, pas d'illusion qui ne
continue a voguer jusqu'a aujourd'hui sur ses voies mystiques, et qui ne doive le faire jusqu'a
la fin des temps. Accordez votre cceur avec l'un d'eux, et il arrivera certainement a toute
vitesse pour jouer sur ses cordes.

Vous n'avez pas besoin de langue ni de lévres pour prier. Mais vous avez besoin au contraire
d'un ceeur silencieux et vigilant, d'un désir supréme, d'un penser supréme, et, par-dessus tout,
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d'un vouloir supréme qui ne doute ni n'hésite. Car les paroles ne sont d'aucun secours si le
ceceur n'est pas présent et éveillé dans chaque syllabe. Et lorsque le coeur est présent et éveillé,
la langue fait mieux d'aller se coucher ou de se cacher derriére des lévres scellées.

Vous n'avez pas besoin non plus de temples pour y prier. Quiconque ne peut trouver un
temple dans son coeur ne pourra jamais trouver son cceur dans un temple quelconque.

Mais je vous dis cela a vous et a vos semblables, mais non a tout le monde. Car la plupart des
hommes sont encore des errants. lls ressentent le besoin de prier, mais ne savent pas
comment. lls ne savent pas prier autrement qu'avec des mots, et ils ne peuvent pas trouver
de mots si vous ne les leur mettez dans la bouche. Etils sont perdus et effrayés lorsqu'ils sont
obligés d'errer dans I'immensité de leur cceur, mais apaisés et réconfortés entre les murs des
temples et dans les troupeaux des créatures qui leur ressemblent.

Laissez-les ériger leurs temples. Laissez-les chanter leurs priéres.

Mais vous et les autres, je vous charge de prier pour la compréhension. Celui qui aspire a tout
sauf a ceci ne sera jamais rassasié.

Rappelez-vous que la clef de la vie est la Parole créatrice. La clef de la Parole créatrice est
I'amour. La clef de I'amour est la compréhension. Remplissez-en votre coeur et épargnez a
votre langue la peine de beaucoup de mots, et épargnez a votre esprit le poids de nombreuses
prieres, et libérez votre coeur des liaisons avec tous les dieux qui voudraient vous asservir avec
un don; qui voudraient vous caresser d'une main pour vous frapper de l'autre ; qui sont
contents et amicaux lorsque vous les priez mais courroucés et vengeurs lorsqu'il leur est fait
reproche; qui ne vous entendent pas si vous ne les appelez pas, et qui ne vous donnent pas si
vous ne mendiez pas ; et qui, aprés vous avoir donné, regrettent trop souvent ce qui a été
donné ; dont I'encens est vos larmes, dont la gloire est votre honte.

Oui, libérez votre coeur de tous ces dieux pour que vous puissiez y découvrir le seul Dieu qui,
vous ayant remplis de lui-méme, vous gardera toujours remplis.

Bennoon : Tant6t tu nous parles de I'homme comme tout-puissant ; tant6t tu le rabaisses au
niveau d'une épave. Tu nous laisses dans le brouillard, pour ainsi dire.
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CHAPITRE QUATORZE

L'entretien de deux archanges et I'entretien de deux archi-démons lors

de la naissance intemporelle de I'homme.

Mirdad : Lors de la naissance intemporelle de 'homme, deux archanges au pole supérieur de

l'univers eurent I'entretien suivant :

Le premier archange dit : C'est un merveilleux enfant qui est né pour la terre; et la terre est
éblouie de lumiere.

Le deuxiéme archange dit : C'est un glorieux roi qui est né pour le ciel; et le ciel est palpitant

de joie.

Le premier :

Le deuxieme :

Le premier :

Le deuxieme :

Le premier :

Le deuxieme :

Le premier :

Le deuxieme :

Le premier :

Le deuxieme :

Le premier :

Le deuxieme :

Le premier :

Le deuxieme :

Le premier :

Le deuxieme :

Le premier :

Le deuxieme :

Le premier :

Le deuxieme :

Il est le fruit de I'union du ciel et de la terre.
Il est I'union éternelle — le pére, la mere et I'enfant.

En lui est exaltée la terre.
En lui est justifié le ciel.

Le jour est endormi dans ses yeux.
La nuit est éveillée dans son coeur.

Sa poitrine est un nid de tempétes.
Sa gorge est une gamme de chanson.

Ses bras enlacent les montagnes.
Ses doigts cueillent les étoiles.

Les océans grondent dans ses os.
Les soleils parcourent ses artéeres.

Sa bouche est une forge et un moule.
Sa langue est un marteau et une enclume.

Autour de ses pieds sont les chaines de demain.
Dans son coeur est la clef de ses chaines.

Pourtant ce bébé est dans un berceau de poussiére.
Dans son coeur est la clef de ses chaines.

Pourtant ce bébé est dans un berceau de poussiére.
Mais il est langé dans les éons.
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Le premier :

Le deuxieme :

Le premier :

Le deuxieme :

Le premier :

Le deuxieme :

Le premier :

Le deuxieme :

Le premier :

Le deuxieme :

Le premier :

Le deuxieme :

Comme Dieu il détient tous les secrets des nombres. Comme Dieu il sait le
mystére des mots.

Il connait tous les nombres sauf le nombre sacré, qui est le premier et le
dernier. Il sait toutes les paroles, sauf la Parole créatrice, qui est la premiére
et la derniere.

Et pourtant il saura le Nombre et la Parole.
Pas avant qu'il ne foule de ses pieds les immensités vierges de I'espace ; pas
avant qu'il ne léve les yeux vers les voltes mornes du temps.

O merveilleux, trés merveilleux est cet enfant de la terre.

O glorieux, trés glorieux est ce roi du ciel.

Le Sans-Nom I'a appelé homme.
Etil a appelé le Sans-Nom Dieu.

Gloire a lui dont la parole est homme.
Le deuxiéme: Gloire a lui dont la parole est Dieu.

Aujourd'hui et a jamais.
Ici et partout.

Ainsi parlerent les deux archanges au podle supérieur de l'univers lors de la naissance
intemporelle de I'homme.

En méme temps, deux archidémons au poéle inférieur de I'univers tenaient la conversation

suivante :

Le premier archidémon dit : C'est un vaillant combattant qui a rejoint nos rangs. Avec son aide
nous allons vaincre.

Le deuxiéme archidémon dit : Dis plutét que c'est un couard geignard et pleurnichard. La
trahison est marquée sur son front.

Pourtant il est terrible dans sa couardise et sa trahison.

Le premier :

Le deuxieme :

Le premier :

Le deuxieme :

Le premier :

Le deuxieme :

Son ceil est sans peur et farouche.
Son cceur est larmoyant et soumis. Pourtant il est redoutable dans sa
soumission et ses larmes.

Son esprit est perspicace et constant.
Son oreille est indolente et émoussée. Pourtant il est dangereux dans son
indolence et son atonie.

Rapide et précise est sa main.

Hésitant et lent est son pied. Pourtant terrible est sa lenteur et inquiétante
est son hésitation.
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Le premier :

Le deuxieme :

Le premier :

Le deuxieme :

Le premier :

Le deuxieme :

Le premier :

Le deuxieme :

Le premier :

Le deuxieme :

Le premier :

Le deuxieme :

Le premier :

Le deuxieme :

Le premier :

Le deuxieme :

Le premier :

Le deuxieme :

Le premier :

Le deuxieme :

Le premier :

Le deuxieme :

Le premier :

Le deuxieme :

Le premier :

Notre pain sera de l'acier pour ses nerfs. Notre vin sera du feu pour son
sang.

Il nous lapidera avec nos corbeilles a pain ; il brisera sur nos tétes nos
cruches de vin.

Son envie de notre pain, et sa soif de notre vin seront son char dans la
bataille.

Avec une faim insatiable, et une soif inextinguible, il se rendra invincible et
soulevera la rébellion dans notre camp.

Mais la mort sera son conducteur de char.
Avec la mort comme conducteur de char, il va devenir immortel.

La mort peut-elle le conduire a autre chose que la mort ?
Certes, la mort sera si lasse de ses constantes lamentations qu'elle le
conduira finalement dans le camp de la vie.

La mort peut-elle trahir la mort ?
Non, la vie sera fidele a la vie.

Son palais, nous allons le charmer de fruits rares et délectables.
Et pourtant il languira a la recherche de fruits qui ne poussent pas sur ce
pole.

Ses yeux et son nez, nous allons les séduire avec des fleurs éclatantes et
parfumées.

Et pourtant son ceil cherchera d'autres fleurs, et son nez un autre parfum.

Et nous allons obséder ses oreilles de mélodies douces mais distantes.
Pourtant son oreille sera tournée vers un autre cheeur.

La peur nous l'asservira.
L'espoir le protégera de la peur.

La douleur nous le soumettra.
La foi le délivrera de la douleur.

Nous allons envahir son sommeil de songes inexplicables, et parsemer sa
veille d'ombres énigmatiques.

Son imagination dénouera les énigmes et dissoudra les ombres.

Avec tout cela nous pouvons le compter comme I'un des notres.
Compte-le si tu veux parmi les notres ; mais compte-le aussi contre nous.

Peut-il a la fois étre avec nous et contre nous ?
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Le deuxieme :

Le premier :

Le deuxieme :

Le premier :

Le deuxieme :

Le premier :

Le deuxieme :

Le premier :

Le deuxieme :

Le premier :

Le deuxieme :

C'est un combattant isolé sur le terrain. Son seul adversaire est son ombre.
Si I'ombre se déplace, la bataille se déplace également. Il est avec nous
lorsque son ombre est devant. Il est contre nous lorsque son ombre est
derriére.

N'allons-nous pas le faire tenir, alors, le dos a jamais tourné vers le soleil ?
Mais qui maintiendra a jamais le soleil dans son dos ?

Une énigme est ce combattant.
Une énigme est cette ombre.

Salut au chevalier solitaire.
Salut a I'ombre solitaire.

Salut a lui lorsqu'il sera avec nous.
Salut a lui lorsqu'il sera contre nous.

Aujourd'hui et a jamais.
Ici et partout.

Ainsi parlérent les deux archidémons au poéle inférieur de I'univers a la naissance intemporelle

de I'homme.
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CHAPITRE QUINZE

Shamadam fait une tentative pour faire partir Mirdad de I'Arche.
Le Maitre parle du fait d'insulter et d'étre insulté, et de l'intégration du
monde dans la sainte compréhension.

Naronda : A peine le Maitre avait-il fini que la silhouette massive du Prieur se dessina a
I'entrée de I'Aire et sembla boucher l'air et la lumiere. Et la pensée traversa mon esprit a cet
instant que I'étre qui se tenait a I'entrée n'était autre que I'un des deux archidémons dont le
Maitre venait de nous parler.

Les yeux du Prieur jetaient le feu et sa barbe se hérissait, alors qu'il s'avancait vers le Maitre
et qu'il le saisissait par le bras pour essayer, sans nul doute, de le jeter dehors.

Shamadam : Je viens d'entendre les affreuses vomissures de ton esprit infect. Ta bouche est
un jaillissement de poison. Ta présence est un présage de mauvais augure. En tant que Prieur
de cette Arche, je t'ordonne de quitter les lieux immédiatement.

Naronda : Le Maitre, bien que de légere corpulence, resta sur place tout a fait aisément
comme s'il était un géant et Shama-dam un simple enfant. Son égalité d'humeur était
étonnante lorsqu'il regarda Shamadam et lui dit :

Mirdad : Seul celui qui a le pouvoir d'ordonner d'entrer a le pouvoir d'ordonner de sortir.
M'as-tu, Shamadam, ordonné d'entrer ?

Shamadam : Ce fut ta misere qui a ému mon cceur de pitié, et je t'ai laissé entrer.

Mirdad : C'est mon amour, Shamadam, qui a été ému par ta misere. Et voici, je suis ici, et
avec moi est mon amour. Mais toi, hélas, tu n'es ni ici ni la. Seule ton ombre voltige de-ci de-
la. Et je suis venu pour recueillir toutes les ombres et les briler dans le soleil.

Shamadam : )'étais Prieur de cette Arche bien avant que ton souffle ait commencé a polluer
I'air. Comment ton ignoble langue peut-elle dire que je ne suis pas ici ?

Mirdad : Avant que ces montagnes soient j'étais, et je serai longtemps apres qu'elle se seront
effondrées en poussiere. Je suis I'Arche, I'autel et le feu. A moins que tu ne te sois abrité en
moi, tu resteras une proie pour la tempéte. Et a moins que vous ne vous immoliez devant moi,
vous ne connaitrez pas l'immunité a I'égard des couteaux toujours aiguisés des innombrables
bouchers de la mort. Et a moins que mon tendre feu ne vous consume, vous serez du
combustible pour le feu cruel de I'enfer.

Shamadam : Avez-vous tous entendu ? N'avez-vous pas entendu ? A moi, compagnons!
Jetons cet imposteur blasphémateur en bas dans le gouffre.
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De nouveau Shamadam se précipita vers le Maitre et lui saisit le bras, voulant le tirer au
dehors. Mais le Maitre ne broncha pas et ne bougea pas; aucun compagnon ne fit non plus le
moindre mouvement. Aprés une pénible pause, la téte de Shamadam tomba sur sa poitrine
et il s'en alla honteusement de I'Aire en marmonnant: « Je suis le Prieur de cette Arche.
J'imposerai mon autorité donnée par Dieu. »

Le Maitre médita un long moment sans parler. Mais Zamora ne pouvait rester en paix.

Zamora : Shamadam a insulté notre Maitre. Que veux-tu, Maitre, que nous en fassions?
Commande-nous et nous frapperons.

Mirdad : Priez pour Shamadam, chers compagnons. C'est tout ce que je voudrais que vous
en fassiez. Priez que ses yeux puissent étre dévoilés, et que son ombre soit soulevée.

Il est aussi facile d'attirer le bien que d'attirer le mal. Aussi facile d'étre accordé avec I'amour
que d'étre accordé avec la haine.

Hors de I'espace sans limites; hors de I'immensité de vos coeurs s'écoulent les bénédictions
sur le monde. Car tout ce qui est une bénédiction pour le monde est pour vous bénédiction.
Priez pour le bien de toutes les créatures. Car tout bien de toute créature est également le
votre. De méme le mal de chaque créature est aussi le votre.

N'étes-vous pas tous comme des échelons mobiles dans I'infinie échelle de I'existence ? Ceux
qui veulent monter a la sainte sphere de la liberté doivent monter nécessairement sur les
épaules des autres. Et ceux-ci, a leur tour, doivent faire de leurs épaules des échelons pour
que les autres y montent.

Qu'est-ce que Shamadam, sinon un échelon dans I'échelle de votre existence ? Ne voulez-vous
pas que votre échelle soit solide et sire ? Veillez donc a chaque échelon et gardez-le solide et
sar.

Qu'est-ce que Shamadam, sinon une pierre dans les fondations de votre vie ? Et qu'est-ce que
vous étes, sinon des pierres dans son édifice de vie et dans celui de toute créature ? Veillez a
ce que Shamadam soit une pierre sans défaut si vous voulez faire en sorte que votre édifice
soit tout a fait exempt de défaut. Soyez vous-mémes sans défaut pour que ceux dans les vies
desquels vous pouvez étre construits puissent faire en sorte que leur édifice soit sans défaut.
Croyez-vous que vous ne soyez pas muni de plus de deux yeux ? Je vous dis que tout ceil qui
voit, que ce soit sur terre, au-dessus d'elle, ou au-dessous d'elle, est une extension de votre
ceil. Dans la mesure ol la vue de votre prochain est bonne, la votre I'est aussi, dans cette
mesure. Dans la mesure ou la vue de votre prochain est affaiblie, la votre I'est aussi, dans cette
mesure.

En tout aveugle vous étes privés d'une paire d'yeux qui autrement renforcerait les votres.
Préservez la vue de votre prochain pour que vous puissiez voir plus clairement. Préservez la
votre afin que votre voisin ne puisse pas trébucher et bloquer, peut-étre, votre propre porte.
Zamora pense que Shamadam m'a insulté. Comment l'ignorance de Shamadam peut-elle
déranger ma compréhension? Un ruisseau boueux peut facilement troubler un autre ruisseau.
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Mais est-ce qu'un ruisseau boueux peut troubler la mer ? La mer sera heureuse de prendre la
boue et de I'étaler dans son lit, et de donner en retour au ruisseau de |'eau claire.

Vous pouvez salir ou rendre stérile un metre carré de terre peut-étre un kilométre. Mais qui
peut salir ou rendre stérile la terre ? La terre accepte toutes les impuretés des hommes et des
bétes et leur donne en retour de doux fruits et des fleurs parfumées, et des graines et herbes
en abondance.

Une épée peut certainement blesser la chair. Mais peut-elle blesser I'air, aussi effilé que soit
son tranchant et vigoureux le bras qui la tient ?

C'est I'orgueil d'un moi mesquin et étroit, engendré par l'ignorance aveugle et avide, de
pouvoir insulter et étre insulté, et de venger l'insulte par Il'insulte et de laver la souillure par la
souillure.

Le monde conduit par I'orgueil et auto-intoxiqué entassera les injures sur vos tétes. |l va lacher
sur vous les meutes assoiffées de sang de ses lois dépenaillées, de ses credos putrides, de ses
honneurs pourris. Il va vous proclamer ennemis de I'ordre et fauteurs de chaos et de ruine. Il
va joncher vos chemins de piéges et couvrir vos lits d'orties. |l va semer des malédictions dans
vos oreilles et cracher le mépris sur votre figure.

Que vos cceurs ne soient pas timorés. Mais comme la mer soyez larges et profonds et donnez
un bienfait a celui qui ne vous donne qu'une malédiction.

Et comme la terre soyez généreux et calmes, et transformez les impuretés des cceurs humains
en pure santé et beauté.

Et comme l'air soyez libres et souples. L'épée qui voudrait vous blesser finira par se ternir et
par rouiller. Le bras qui voudrait vous faire du mal finira par se fatiguer et par s'arréter.

Le monde, ne vous connaissant pas, ne peut pas vous contenir. C'est pourquoi il vous recoit
avec un grondement. Mais vous, connaissant le monde, pouvez le contenir. C'est pourquoi
vous devez apaiser sa colére par la gentillesse, et noyer sa calomnie dans la compréhension
aimante.

Et la compréhension I'emportera. Ainsi ai-je enseigné a Noé.
Ainsi vous enseigné-je.

Naronda : Sur quoi les Sept se disperserent en silence. Car nous étions arrivés a savoir que

lorsque le Maitre concluait par ces mots : « Ainsi ai-je enseigné a Noé », c'était chaque fois le
signal qu'il ne désirait plus parler.

70



CHAPITRE SEIZE

Sur les créanciers et les débiteurs. Qu'est-ce que l'argent ?
Rustidion est libéré de sa dette envers I'Arche.

Naronda : Un jour ou les Sept et le Maitre étaient sur le chemin du retour de I'Aire a I'Arche,
ils virent Shamadam a la grille qui agitait un morceau de papier devant un homme prosterné
a ses pieds, et I'entendirent prononcer d'une voix coléreuse : « Ta faute use ma patience a
bout. Je ne peux prolonger ma clémence. Paie maintenant ou va pourrir en prison ».

Nous reconnimes en I'homme Rustidion, I'un des nombreux métayers de I'Arche, qui lui
devait une certaine somme d’argent. Il portait autant de haillons que d'années ; et il priait le
Supérieur de lui donner du temps pour payer l'intérét, disant qu'il avait récemment perdu son
fils unique et sa seule vache la méme semaine, et que sa vieille femme, en conséquence, avait
été frappée de paralysie. Mais le coeur de Shamadam ne voulait pas s'adoucir.

Le Maitre s'avanca vers Rustidion et, le prenant doucement par le bras, lui dit :

Mirdad : « Leve-toi, cher Rustidion. Toi aussi, tu es une image de Dieu, et I'image de Dieu ne
doit pas étre courbée devant une ombre. » Puis, se tournant vers Shamadam : « Montre-moi
la facture de ses dettes. »

Naronda : Shamadam, si furieux un moment avant, devint a I'étonnement de tous plus docile
gu'un agneau et humblement donna au Maitre le document qu'il tenait a la main. Le Maitre
I'examina longtemps, Shamadam jetant un regard hébété et restant muet, comme sous |'effet
d'un charme.

Mirdad : Le fondateur de cette Arche n'était pas un préteur d'argent. T'a-t-il [égué de I'argent
a préter avec usure ? T'a-t-il Iégué des possessions a faire reprendre, ou des terres a louer et
pour en accumuler les revenus grassement? T'a-t-il légué la sueur et le sang de ton frere et
des prisons pour ceux dont tu as soutiré la sueur, dont tu as sucé le sang jusqu'a la derniere
goutte ?

Un Arche, et un autel, et une lumiére, voila ce qu'il t'a légué — c'est tout. Une arche qui est
son corps vivant. Un autel qui est son coeur intrépide. Une lumiére qui est sa foi ardente. Et
ces biens, il t'a ordonné de les garder intacts et purs au milieu d'un monde qui danse aux flGtes
de la mort et qui se vautre dans les fanges de l'iniquité, a cause de son incroyance.

Et afin que les soins du corps puissent ne pas distraire votre esprit, vous avez été autorisés a
vivre de la charité des croyants. Et jamais depuis la fondation de I'Arche il n'y a eu manque
de charité.

Mais voila ! De cette charité, vous avez fait une malédiction, tant pour vous-mémes que pour

les charitables. Car avec leurs dons vous subjuguez les donneurs. Vous les fouettez avec le fil
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méme qu'ils tissent pour vous. Vous les faites mourir de faim avec le pain qu'ils font justement
pour vous. Vous leur construisez des prisons avec les pierres qu'ils taillent et polissent
justement pour vous. Vous confectionnez des jougs et des cercueils pour eux avec le bois qu'ils
vous apportent pour vous chauffer. C'est leur propre sueur et leur propre sang que vous leur
prétez avec usure.

Car qu'est-ce que I'argent sinon la sueur et le sang des hommes fondus en deniers et écus par
les malins pour enchainer les hommes avec ? Et que sont les richesses sinon la sueur et le
sang des hommes engrangés par ceux qui suent et saignent le moins afin d'écraser I'échine de
ceux qui suent et saignent le plus ?

Malheur et encore malheur a ceux qui font partir leur esprit et leur cceur en fumée et qui
massacrent leurs nuits et leurs jours a accumuler des richesses ! Car ils ne savent pas ce qu'ils
accumulent.

La sueur des courtisanes, des meurtriers et des voleurs; la sueur des tuberculeux, des lépreux
et des paralysés ; la sueur des aveugles, des boiteux et des estropiés, avec celle du laboureur
et de son beeuf, et du berger et de ses moutons, et du moissonneur et du glaneur — toutes
ces sueurs et bien d'autres sont ce que les accumulateurs de richesses accumulent.

Le sang de l'orphelin et du gredin; celui du despote et du martyr ; celui du méchant et du
juste; du voleur et du volé ; le sang des bourreaux et celui de leurs victimes ; le sang des
parasites et des tricheurs et celui de ceux qu'ils sucent et trompent — tous ces sangs et bien
d'autres sont ce que les accumulateurs de richesses accumulent.

Oui, malheur et encore malheur a ceux dont les richesses et dont le fonds de commerce est
de la sueur et du sang d'hommes ! Car la sueur et le sang finiront par exiger leur prix. Terrible

sera le prix, et effrayante |'extorsion.

Préter, et préter avec intérét ! C'est vraiment une ingratitude trop effrontée pour étre
pardonnée.

Car qu'est-ce que vous avez a préter ? Est-ce que votre propre vie n'est pas un don ? Si Dieu
voulait vous faire payer I'intérét pour le moindre de ses dons, qu'il vous a faits, avec quoi

paieriez-vous ?

Ce monde n'est-il pas un trésor commun dans lequel chaque homme, chaque chose, dépose
tout ce qui lui appartient pour I'entretien de tous ?

Est-ce que l'alouette vous préte son chant, et la fontaine son eau jaillissante ?

Est-ce que le chéne vous préte son ombre, et le palmier ses dattes devenues miel ?

Est-ce que le mouton vous demande un intérét pour sa laine, et la vache pour son lait ?

Est-ce que les nuages vous vendent leur pluie, et le soleil sa chaleur et sa lumiére ?
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Que serait votre vie sans ces choses et des myriades d'autres choses ? Et qui de vous peut dire
guel homme, quelle chose, a déposé le plus ou le moins dans le trésor du monde ?

Peux-tu, Shamadam, calculer les contributions de Rustidion au trésor de I'Arche ? Et pourtant
tu veux lui repréter ses propres contributions — peut-étre seulement une infime partie
d'entre elles — et lui compter un intérét par-dessus le marché. Et pourtant tu veux I'envoyer
en prison et I'y laisser pourrir !

Quel intérét exiges-tu de Rustidion ? Ne peux-tu voir combien ton prét lui a été profitable ?
Quel meilleur paiement désires-tu qu'un fils mort, une vache morte et une femme
paralysée ? Quel intérét plus grand peux-tu extorquer que ces hardes moisies sur une échine
aussi courbée ?

Eh, frotte-toi les yeux, Shamadam. Eveille-toi avant que I'on te demande a toi aussi de payer
tes dettes avec intérét et que sinon tu sois trainé en prison et laissé la a pourrir.

Je vous dis la méme chose a vous tous, compagnons. Frottez vos yeux et éveillez-vous.

Donnez quand vous pouvez, et tout ce que vous pouvez. Mais ne prétez jamais, de peur que
tout ce que vous possédez, méme votre vie, ne devienne un prét et que le prét arrive a
échéance immédiatement et que vous soyez trouvés insolvables et jetés en prison.

Naronda : Le Maitre regarda encore le papier qui était dans sa main et le déchira
tranquillement en morceaux, qui s'éparpillerent au vent. Puis, se tournant vers Himbal, qui
était le gardien du trésor, il lui dit :

Mirdad : Donne a Rustidion de quoi acheter deux vaches et des soins pour sa femme et pour
lui-méme jusqu'a la fin de leurs jours. Et toi, Rustidion, va en paix. Tu es acquitté de ta dette.
Veille a ne jamais devenir créancier. Car la dette de celui que préte est beaucoup plus grande
et plus lourde que la dette de celui qui emprunte.
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CHAPITRE DIX-SEPT

Shamadam a recours a la corruption dans sa lutte contre Mirdad.

Naronda : Pendant de nombreux jours, le cas de Rustidion fut le principal sujet de
conversation a I'Arche. Micayon, Micaster et Zamora louaient le Maitre avec véhémence,
Zamora disant qu'il haissait jusqu'a la vue et jusqu'au toucher méme de l'argent. Bennoon et
Abimar approuvaient et désapprouvaient du bout des lévres. Tandis que Himbal était
franchement en désaccord, disant que le monde ne saurait se passer de I'argent et que les
richesses étaient les justes récompenses divines des économies et de I'industrie, comme la
pauvreté était la punition évidente de Dieu pour I'indolence et le gaspillage, et que jusqu'a la
fin des temps il y aurait des créanciers et des débiteurs parmi les hommes.

Entre-temps Shamadam s'occupait a restaurer son prestige de Prieur. Il m'appela une fois a
lui et, dans le secret de sa cellule, me parla en ces termes :

« Tu es le scribe et I'historien de cette Arche ; et tu es le fils d'un homme pauvre. Ton pére ne
posséde pas de terre et pourtant il a sept enfants et une femme pour lesquels travailler et
auxquels fournir les plus simples nécessités. Ne tiens registre d'aucune parole prononcée lors
de ce malheureux épisode de peur que ceux qui viendront apres nous ne prennent Shamadam
comme objet de risée. Quitte Mirdad le réprouvé et je ferai de ton pére un propriétaire foncier,
et je remplirai ses greniers et comblerai son coffre. »

A quoi je répondis que Dieu prendrait soin de mon pére et de sa famille bien mieux que
Shamadam le pourrait jamais. Quant a Mirdad, je le tenais pour mon maitre et libérateur, et
je quitterais plut6t ma vie que lui. Quant aux registres de I'Arche, je les tiendrais de bonne foi
et au mieux de mes connaissances et capacités.

J'ai appris par la suite que Shamadam avait présenté de semblables propositions a chacun des

compagnons; mais avec quel succes, je ne saurais le dire. Mais il était perceptible que Himbal
n'était plus aussi régulier qu'avant dans ses venues a I'Aire.
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CHAPITRE DIX-HUIT

Mirdad devine le déces du pére de Himbal et ses circonstances.
Il parle de la mort. Le temps est le plus grand jongleur.

Naronda :

Mirdad :

Naronda :

Mirdad :

Himbal :

Mirdad :

Himbal :

Mirdad :

Himbal :

Mirdad :

Naronda :

Mirdad :

La roue du temps, sa jante et son axe.

Beaucoup d'eau avait ruisselé des montagnes et glissé dans la mer lorsque les
compagnons, sauf Himbal, furent de nouveau rassemblés autour du Maitre
dans I'Aire. Le Maitre parlait de la volonté universelle. Mais soudainement il
s'arréta et dit :

Himbal est en détresse et voudrait venir a nous, chercher du réconfort; mais ses
pieds ont trop de honte pour le conduire jusqu'ici. Va lui porter aide, Abimar.

Abimar sortit et revint bientot avec Himbal qui était secoué de sanglots et avait
une contenance des plus misérables.

Viens pres de moi, Himbal. Ah, Himbal, Himbal. C'est parce que ton pere est
mort que tu laisses le chagrin ronger ton cceur et transformer le sang de celui-
ci en larmes. Que ferais-tu si toute ta famille mourait ? Que ferais-tu si tous les
péres et toutes les meres et toutes les soeurs et tous les fréres de ce monde
passaient hors de la portée de tes mains et de tes yeux ?

Oui, Maitre. Mon pére est mort de mort violente. Il avait récemment acheté un
taureau, quil'a éventré et lui a écrasé la téte pas plus tard qu'hier soir. Je viens

de I'apprendre par le messager. Pauvre de moi. Ah, pauvre de moi.

Et il est mort, a ce qu'il semble, juste au moment ou la fortune de ce monde
allait lui sourire.

C'est cela, Maitre. C'est bien cela.

Et sa mort te fait d'autant plus de peine que le taureau avait été acheté avec
I'argent que tu lui avais envoyé.

C'est cela, Matitre. C'est bien cela. Vous semblez tout savoir.
Et cet argent était le prix de ton amour pour Mirdad.
Himbal ne pouvait plus parler; car les larmes |'étranglaient.

Ton pere n'est pas mort, Himbal. Comme sa forme et son ombre ne sont pas
encore mortes. Mais ils sont bien morts, tes sens pouvant percevoir la forme
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altérée et I'ombre de ton pere. Car il existe des formes si délicates avec des
ombres si ténues, que I'ceil grossier de I'hnomme ne saurait les percevoir.

L'ombre d'un cédre dans la forét n'est pas la méme que I'ombre de ce cédre devenu mat sur
un navire, ou pilier dans un temple ou potence de gibet. Et I'ombre de ce cédre n'est pas la
méme dans le soleil et a la lumiere de la lune, ou des étoiles, ou dans la brume pourpre de
I'aurore.

Et pourtant ce cédre, quelles que soient ses transformations, continue a vivre en tant que
cédre, bien que les cedres de la forét ne le reconnaissent plus comme leur frére d'antan.

Est-ce qu'un ver a soie sur une feuille peut discerner un frere dans le ver qui devient chrysalide
dans le cocon de soie ? Ou est-ce que la chrysalide peut voir une sceur dans le paon-de-nuit
qui s'envole ?

Est-ce qu'un grain de blé enfoui dans la terre peut connaitre sa parenté avec un épi de blé au-
dessus de la terre ?

Est-ce que les vapeurs de I'air, ou les eaux de la mer tiennent pour freres et sceurs les glacons
d'une crevasse en montagne ?

Est-ce que la terre peut discerner une sceur planétaire dans le météore qui est précipité sur
elle des profondeurs de I'espace ?

Est-ce que le chéne peut se voir dans le gland ?

Comme ton pére est maintenant dans une lumiere a laquelle ton ceil n'est pas accoutumé et
sous une forme que tu ne peux discerner, tu dis que ton pére n'est plus. Mais le matériau de
I'homme méme, peu importe ou il est transformé et comment il est changé, est obligé de jeter
de I'ombre jusqu'a ce qu'il soit entierement dissous dans la lumiere du moi divin de I'homme.
Un morceau de bois, qu'il soit aujourd'hui une branche verte sur un arbre et demain un porte-
manteau sur un mur, continue a étre du bois et a changer de forme et d'ombre jusqu'a ce qu'il
soit consumé par le feu qui est en lui. De méme, I'homme continuera a étre humain, lorsqu'il
vivra comme s'il était mort, jusqu'a ce que le Dieu qui est en lui le consume ; ce qui veut dire,
jusqu'a ce qu'il comprenne sa propre unicité avec I'Un. Mais cela ne va pas s'accomplir dans
le clin d'ceil que les hommes se plaisent a appeler « une vie ».

Le temps entier est une vie, compagnons.

Il n'y a ni arrét ni départ dans le temps. Il n'y a pas non plus de caravansérails ol les voyageurs
peuvent s'arréter pour se rafraichir et se reposer.

Le temps est une continuité qui se recouvre elle-méme. Son arriére-garde est reliée a son
avant-garde. Rien n'est terminé ni rejeté dans le temps ; et rien n'est commencé ni fini.

Le temps est une roue créée par les sens, et mise en rotation par les sens dans les vides de
I'espace.
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Vous sentez |'étonnante modification des saisons et vous croyez, a cause de cela, que tout est
dans les griffes du changement. Mais vous admettez en méme temps que la puissance qui fait
disparaitre et déploie les saisons est a jamais la méme et unique.

Vous avez le sentiment de la croissance des choses et de leur déclin, et vous déclarez avec
découragement que le déclin est la fin de tout ce qui se développe. Mais vous avouez que la
force qui assure la croissance et le déclin ne croit ni ne décrofit jamais.

Vous constatez la vitesse du vent par rapport a la brise; et vous dites que le vent est de loin le
plus rapide. Mais vous admettez pourtant que le moteur du vent et le moteur de la brise sont
un seul et méme moteur qui ne fonce jamais avec le vent ni ne se proméne avec la brise.

Comme vous étes crédules ! Crédules de tous les tours que vos sens vous jouent ! Ou est
votre imagination ? Car ce n'est qu'avec elle que vous pourrez voir que tous les changements
qui vous émerveillent ne sont qu'un tour de passe-passe.

Comment le vent peut-il étre plus rapide que la brise ? Est-ce que la brise ne donne pas
naissance au vent ? Est-ce que le vent n'emmeéne pas la brise avec lui ?

Vous, marcheurs sur la terre, comment mesurez-vous les distances que vous parcourez avec
des pas et des lieues ? Que vous flaniez ou galopiez, n'étes-vous pas portés par la vitesse de
la terre vers les espaces et les régions ou la terre elle-méme est portée ? Est-ce que votre
démarche, donc, n'est pas la méme que celle de la terre ? Est-ce que la terre, a son tour, n'est
pas emmenée par les autres corps, et sa vitesse rendue égale a leur vitesse ?

Oui, la lenteur est la mere de la rapidité. La rapidité est porteuse de la lenteur. Et lenteur et
rapidité sont inséparables en tout point du temps et de I'espace.

Comment pouvez-vous dire que la croissance est croissance et que la décroissance est
décroissance, et que I'une est ennemie de I'autre ? Est-ce qu'une chose n’est jamais sortie de
qguoi que ce soit qui n'ait pas décru ? Est-ce qu'une chose n’a jamais décru, sinon de quelque
chose qui croissait ?

N'étes-vous pas en croissance en déclinant continuellement? N'étes-vous pas en déclin par
votre croissance continuelle ?

Les morts ne sont-ils pas le sous-sol des vivants, et les vivants les greniers des morts ?

Si la croissance est fille du déclin, et si le déclin est fils de la croissance, si la vie est mére de la
mort, et la mort mere de la vie, alors en vérité elles ne font qu'un en tout point du temps et
de I'espace. Et en vérité votre joie de vivre et de croitre est aussi stupide que votre chagrin de
mourir et de décroitre.

Comment pouvez-vous dire que lI'automne est la seule saison du raisin ? Je dis que le raisin

est mdr en hiver aussi, lorsqu'il n'est qu'une séve somnolente palpitant imperceptiblement et
révant ses songes dans la vigne; et aussi au printemps, lorsqu'il sort en tendres bouquets de
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petits boutons d'émeraude; et aussi en été lorsque ces bouquets s'épanouissent et que les
boutons se gonflent, et que leurs joues se colorent de I'or du soleil.

Si chaque saison porte en elle-méme les trois autres, alors en vérité toutes les saisons sont
ensemble en tout point du temps et de I'espace. Oui, le temps est le plus grand jongleur, et
les hommes sont ses plus grandes dupes.

Exactement comme I'écureuil sur sa roue, 'hnomme qui a mis en rotation la roue du temps est
asservi et emporté par ce mouvement au point qu'il ne peut plus se croire le moteur, ni
trouver le temps d'arréter le vrombissement du temps.

Et exactement comme le chat qui s'arrache la langue en Iéchant une pierre ponce en croyant
que le sang qu'il leche coule de la pierre, I'hnomme leche son propre sang répandu sur la jante
du temps, et dévore sa propre chair déchirée par les rayons du temps en croyant que c'est le
sang et la chair du temps.

La roue du temps tournoie dans le vide de |'espace. Sur sa jante se trouvent toutes les choses
perceptibles par des sens qui sont incapables de percevoir une chose si elle n'est pas dans le
temps et I'espace. C'est ainsi que les choses continuent a apparaitre et a disparaitre. Ce qui
disparait pour I'un en un certain point du temps et de I'espace apparait a un autre ailleurs. Ce
qui peut étre en haut pour I'un est en bas pour I'autre. Ce qui peut étre le jour pour I'un est la
nuit pour l'autre, selon le « quand » et le « ou » de celui qui regarde.

Une est la route de la vie et de la mort, 6 moines, sur la jante de la roue du temps. Car le
mouvement en cercle ne peut jamais arriver a son terme, ni jamais s'épuiser. Et, tout
mouvement dans le monde est un mouvement circulaire.

Est-ce que I'hnomme ne se libérera jamais du cercle vicieux du temps ? L'homme le fera parce
gue I'homme est héritier de la sainte liberté de Dieu.

La roue du temps tourne, mais son axe est toujours au repos. Dieu est I'axe de la roue du
temps. Bien que toutes choses tournent autour de lui dans le temps et dans I'espace, il est
cependant et toujours hors du temps et de I'espace et au repos. Bien que toutes choses
procédent de sa Parole, sa Parole est aussi dépourvue de temps et d'espace que lui.

Dans I'axe tout est paix. Sur la jante tout est agitation. Ou préférez-vous étre ?

Je vous le dis, glissez de la jante du temps vers son axe et épargnez-vous la nausée du

mouvement. Laissez le temps tourner autour de vous; mais de votre cOté ne tournez pas avec
le temps.
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CHAPITRE DIX-NEUF

Logique et foi. L'abnégation est I'affirmation de soi.

Comment arréter la roue du temps. Les pleurs et les rires.

Bennoon :

Mirdad :

Bennoon:

Mirdad :

Bennoon :

Mirdad :

Bennoon :

Mirdad :

Pardonne-moi, Maitre. Mais ta logique me confond par son illogisme.

Ce n'est pas étonnant, Bennoon, que tu aies été appelé « le juge ». Tu veux insister
sur la logique du cas avant de pouvoir en décider. As-tu été juge assez longtemps
pour ne pas avoir constaté que le seul usage de la logique est d'éloigner I'homme
de la logique et de le conduire a la foi, qui mene a la compréhension ?

La logique est I'immaturité qui tisse sa toile d'araignée avec laquelle elle espére
attraper le monstre* de la connaissance. Lorsque la logique atteint I'dge adulte,
elle s'étrangle dans ses propres filets puis se transmue en foi, qui est la plus
profonde connaissance.

La logique est une béquille pour les estropiés; mais un fardeau pour ceux qui ont
le pied léger ; et un plus grand fardeau encore pour ceux qui ont des ailes.

La logique est la foi devenue gateuse. La foi est de la logique devenue majeure.
Lorsque ta logique atteindra I'dge adulte, Bennoon, dés ce moment tu ne voudras
plus parler de logique.

Pour glisser de la jante du temps dans son axe, nous devons nous renier nous-
mémes. Peut-on renier sa propre existence ?

Pour cela, en vérité, vous devez renier le moi qui est un jouet aux mains du temps
et ainsi affirmer le soi qui est immunisé contre les jongleries du temps.

Est-ce que le reniement d'un moi peut étre I'affirmation d'un autre?

Oui, renier le moi c'est affirmer le Soi. Lorsque I'on est mort au changement, on
est né a I'immuabilité. La plupart des hommes vivent pour mourir. Heureux ceux
qui meurent pour vivre.

Et pourtant chére est a I'hnomme son identité. Comment s'abimera-t-il en Dieu
tout en ayant conscience de son identité ?

Est-ce une perte pour le ruisseau d'étre absorbé dans la mer et ainsi d'avoir
conscience de lui-méme comme la mer? Pour I'homme, perdre son identité en
Dieu, ce n'est que perdre son ombre et trouver I'essence sans ombre de son étre.

* Littéralement « BEhémoth », c'est-a-dire I'hippopotame, voir le Livre de Job 40 : 10-18. (N.d.t.)
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Micaster : Comment I'homme, créature du temps, peut-il se libérer des griffes du temps ?

Mirdad :

Himbal

Comme la mort vous délivrera de la mort, et comme la vie vous dégagera de la
vie, ainsi le temps vous émancipera du temps.

L'homme se lassera tellement du changement que toutes choses en lui languiront,
et languiront avec une passion inextinguible, apres ce qui est plus fort que le
changement. Et certainement il le trouvera en lui-méme.

Heureux ceux qui y aspirent, car ils sont déja au seuil de la liberté. C'est eux que
je cherche et c'est pour eux que je préche. Ne vous ai-je pas choisis parce que j'ai
entendu vos aspirations ?

Mais malheur a ceux qui tournent sur les orbites du temps et essayent d'y trouver
leur liberté et leur paix. Pas plus tot sourient-ils pour leur naissance qu'ils sont mis
a pleurer pour leur mort. Pas plus t6t sont-ils remplis qu'ils sont vidés. Pas plus
tot attrapent-ils au piége la colombe de paix que celle-ci se transforme dans leurs
mains en vautour de guerre. Plus ils pensent savoir, moins ils savent en vérité.
Plus loin s'avancent- ils, plus loin rétrogradent-ils. Plus haut s'élevent-ils, plus bas
tombent-ils.

Pour ceux-la mes paroles seront de vagues et irritants murmures ; elles seront
comme des priéres dans un asile de fous, et comme des torches allumées devant
les aveugles. Ce n’est pas avant qu'eux, a leur tour, aspirent a la liberté qu'ils
ouvriront leurs oreilles a mes paroles.

(pleurant) : C'est non seulement mes oreilles que tu as ouvertes, Maitre, mais aussi mon cceur.

Mirdad :

Pardonne au sourd et aveugle Himbal d'hier.

Seche tes larmes, Himbal. Une larme ne devient pas un ceil qui recherche des
horizons au-dela des domaines du temps et de |'espace.

Laissez ceux qui rient lorsqu'ils sont chatouillés par les doigts malins du temps
pleurer lorsque leur peau est mise en piéces par ses ongles.

Laissez ceux qui dansent et chantent au rayonnement de la jeunesse chanceler et
gémir aux rides de la vieillesse.

Laissez les fétards aux carnavals du temps couvrir leur téte de cendres a ses
funérailles.

Mais vous, vous devez étre toujours sereins. Dans le kaléidoscope du
changement, ne recherchez que l'invariable.

Rien, ne vaut une larme dans le temps. Rien, ne vaut un sourire. Un visage riant
et un visage en pleurs sont également inconvenants et dénaturés.

80



Voulez-vous éviter le sel des larmes ? Evitez alors les contorsions du rire.

Une larme évaporée devient un gloussement de rire. Un gloussement condensé
devient une larme.

Ne soyez ni volatils a la joie, ni condensables au chagrin. Mais soyez également
sereins aux deux.
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CHAPITRE VINGT

Ou allons-nous apres la mort ? Le repentir

Micaster : Maitre, ol allons-nous apres la mort ?
Mirdad: OuU es-tu en ce moment, Micaster ?
Micaster : Dans I'Aire.

Mirdad :  Penses-tu que cette Aire soit assez grande pour te contenir? Penses-tu que cette
terre soit la seule maison de I'homme ?

Vos corps, bien que circonscrits dans le temps et I'espace, sont tirés de tout ce qui est dans le
temps et dans I'espace. Tout ce qui en vous vient du soleil vit dans le soleil. Tout ce qui en
vous vient de la terre vit dans la terre. Et il en est ainsi de toutes les autres spheres et des
espaces vierges qui les séparent.

Seuls les faibles d'esprit pensent que le seul refuge de I'hnomme est la terre et que les mil lions
de corps qui flottent dans l'espace ne sont que des ornements pour le foyer de I'homme et
des distractions pour ses yeux.

L'étoile du matin, la Voie Lactée, les Pléiades ne sont pas moins des foyers pour I'homme que
ne l'est cette terre. Chaque fois qu'elles envoient un rayon vers ses yeux, elles I'élévent a elles.
Chaque fois qu'il passe au-dessous d'elles, il les attire a lui.

Toutes choses sont incorporées dans I'homme, et I'hnomme est a son tour incorporé en elles.
L'univers n'est qu'un seul corps. Commun avec la plus petite de ses parties, et vous communs
avec toutes.

Et de méme que vous mourez continuellement au cours de votre vie, vous vivez
continuellement au cours de votre mort; sinon dans ce corps, du moins dans un corps d'une
autre forme. Mais vous continuez a vivre dans un corps jusqu'a ce que vous soyez dissous en
Dieu: c'est-a-dire, jusqu'a ce que vous dépassiez tout changement.

Micaster: Revenons-nous a cette terre lorsque nous voyageons d'un changement a un
autre ?

Mirdad: La loi du temps est répétition. Ce qui s'est produit une fois dans le temps est obligé
de se reproduire a jamais: les intervalles, dans le cas de I'nomme, peuvent étre
longs ou brefs selon ! 'intensité du désir et de la volonté de répétition de chaque
homme.
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Lorsque vous sortez du cycle appelé « vie » dans le cycle appelé «mort», et que vous emportez
avec vous des soifs brilantes pour la terre et des faims insatiables pour ses passions, alors
I'aimant de la terre vous rappelle en son sein. Et |a terre vous donnera le sein, et le temps vous
sevrera vie aprés vie et mort aprés mort jusqu'a ce que Vous Vous sevriez vous-mémes, une
fois pour toutes, de votre propre volonté et accord.

Ahimar: Est-ce que notre terre a pouvoir sur toi aussi, Maitre? Pendant que tu sembles
étre I'un de nous ?

Mirdad : Je viens quand je veux, et je m'en vais quand je veux ; je viens pour libérer les
tenanciers de la terre de leurs liens a la terre.

Micayon : Je voudrais étre sevré a jamais de la terre. Comment puis-je y arriver,
Maitre ?

Mirdad :  Enaimant la terre et tous ses enfants. Lorsque I'amour est le dernier solde de tous
tes comptes avec la terre, c'est alors que la terre te donne acquit de sa dette.

Micayon : Mais I'amour est attachement, et attachement est lien.

Mirdad :  Non, I'amour est la seule délivrance de I'attachement. Lorsque vous aimez chaque
chose, vous n'étes attachés a rien.

Zamora: Peut-on parl'amour échapper a la répétition de ses propres transgressions contre
I'amour et ainsi arréter la roue du temps ?

Mirdad :  Cela, tu peux y arriver par le repentir. La malédiction qui échappe de tes levres
cherchera un autre asile lorsqu'elle reviendra et trouvera ta langue revétue de
bénédictions aimantes. C'est ainsi que I'amour bloquera la répétition de cette
malédiction.

Un coup d'ceil concupiscent cherchera un ceil concupiscent lorsqu'il reviendra et trouvera I'ceil
qui I'a fait naftre rayonnant de regards aimants. C'est ainsi que I'amour arrétera la répétition
de ce coup d 'ceil concupiscent.

Un désir pervers lancé par un cceur pervers cherchera son nid ailleurs lorsqu'il reviendra et
trouvera son cceur d'origine regorgeant de désirs aimants. C'est ainsi que l'amour
contrecarrera la renaissance de ce désir pervers. C'est cela le repentir.

Le temps ne peut répéter pour vous rien d'autre que I'amour lorsque I'amour est devenu votre
seul reste. Lorsqu'une seule chose est répétée en tout point de I'espace et du temps, elle finit

par devenir un remplissage constant du temps et de I'espace et par les annihiler tous les deux.

Himbal :  Et pourtant une seule chose encore trouble mon coeur et obombre mon
entendement, Maitre: Pourquoi mon pére a-t-il eu cette mort et pas une autre ?
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CHAPITRE VINGT ET UN

La sainte volonté universelle. Pourquoi, quand et comment tout arrive.

Mirdad: Comme c'est étrange que vous, enfants du temps et de I'espace, n'ayez pas
encore conscience du fait que le temps est la mémoire universelle inscrite sur les tablettes de
I'espace.

Si vous, limités pas vos sens, pouvez cependant vous souvenir de certaines choses entre votre
naissance et votre mort, combien plus le temps le peut-il, qui était avant votre naissance et
durera indéfiniment au-dela de votre mort ?

Je vous dis que le temps se rappelle toutes choses — non seulement ce dont vous avez un
souvenir bien net mais aussi ce dont vous étes totalement inconscients.

Car il n'y a pas d'oubli dans le temps; non, pas méme du plus petit mouvement, de la moindre
respiration, du moindre caprice. Et tout ce qui est gardé dans la mémoire du temps est
profondément gravé sur les choses dans I'espace.

La terre méme que vous foulez ; I'air méme que vous respirez, les maisons mémes que vous
habitez peuvent immédiatement vous révéler les plus infimes détails inscrits dans les registres
de votre vie, passés, présents et futurs, pour peu que vous ayez la force de lire et la
perspicacité de saisir le sens.

Dans la vie comme dans la mort, sur la terre comme au-dela de la terre, vous n'étes jamais
seuls, mais en compagnie permanente des choses et des étres qui ont leur part dans votre vie
et dans votre mort, comme vous avez la votre dans leur vie et dans leur mort. Comme vous
participez d'elles, elles participent de vous ; et de méme que vous les recherchez, elles vous
recherchent.

L'homme a une intention en chaque chose ; et chaque chose a une intention en I'homme.
L'échange continue sans cesse. Mais la mémoire défaillante de I'homme est un comptable
affreusement mauvais. Ce n'est pas le cas de la mémoire parfaite du temps qui tient un
compte tres exact des relations de I'homme avec ses semblables et avec toutes les autres
choses de l'univers, et qui le force a solder ses comptes a chaque clin d'ceil, vie aprés vie et
mort aprés mort.

Un coup de foudre ne touchera jamais une maison si celle-ci ne I'attire pas a elle. La maison
est aussi responsable de sa ruine que la foudre.

Un taureau n'éventrera jamais un homme si cet homme n'invite pas le taureau a I'éventrer.

Et en vérité cet homme est plus redevable a lui-méme de son sang qu'au taureau.
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L'assassiné affite la dague du meurtrier, et tous les deux portent le coup fatal.

Le volé dirige les mouvements du voleur, et tous les deux commettent le vol.

Oui, I'homme fait venir ses propres calamités puis proteste contre ses invités ingrats, ayant
oublié comment, quand et ol il a rédigé et envoyé les invitations. Mais le temps n'oublie pas;
et le temps apporte en temps voulu chaque invitation a la bonne adresse; et le temps conduit
chaque invité au domicile de son hote.

Je vous le dis, ne protestez contre aucun invité, de crainte qu'il ne se venge de son amour-
propre blessé en demeurant trop longtemps, ou en rendant ses visites plus fréquentes qu'il
ne l'aurait jugé convenable autrement.

Soyez aimables et accueillants pour tous vos invités, quelle que soit leur mine et leur conduite;
car eux en vérité ne sont autres que vos créanciers. Donnez en particulier a ceux qui sont
odieux plus encore que leur di pour qu'ils puissent s'en aller reconnaissants et satisfaits, et
pour qu'ils reviennent, au cas ou ils vous rendraient encore visite, comme des amis et non
comme des créanciers.

Traitez chaque invité comme s'il était I'invité d'honneur, pour que vous puissiez gagner sa
confiance et apprendre les motifs cachés de sa venue.

Acceptez un mécompte comme si c'était une bonne fortune. Car une mésaventure, une fois
comprise, est bientét transformée en bonne fortune. Alors qu'une bonne fortune mal
interprétée devient rapidement un mécompte.

Vous choisissez votre naissance et votre mort, leur moment et leur lieu et leur maniére aussi,
malgré votre mémoire rebelle qui est un réseau de faussetés plein de trous béants et de failles.
Les soi-disant sages déclarent que les hommes n'ont aucune part que ce soit a leur naissance
et leur mort. L'indolent qui regarde le temps et I'espace du coin étroit de I'ceil laissera passer
la plupart des événements du temps et de l'espace comme étant des accidents. Faites
attention a leur prétention et a leur tromperie, chers compagnons.

Il n'existe pas d'accidents dans le temps et dans I'espace. Mais toutes choses sont ordonnées
par la volonté universelle, qui ne se trompe jamais en rien ni ne néglige rien.

Une goutte de pluie se rassemble avec les autres gouttes pour former une source; et la source
s'écoule et rejoint d'autres sources pour former des ruisseaux et des ruisselets ; et les
ruisselets et les ruisseaux s'offrent eux-mémes comme affluents aux plus grands cours
d'eau ; et les puissants cours d'eau apportent leurs eaux a la mer ; et les mers s'assemblent
dans le grand océan: ainsi en est-il de chaque intention de toute créature, inanimée ou
animée, qui s'écoule comme affluent vers la volonté universelle.

Je vous dis que toute chose a sa volonté. Méme la pierre, apparemment si muette, et sourde
et sans vie, n'est pas sans volonté. Sinon, elle n'aurait pas existé, et elle n'affecterait rien et
rien ne |'affecterait. Sa conscience de vouloir et d'exister peut différer en degré de celle de
I'homme mais non en substance.

85



De quelle quantité de vie dans un seul jour pouvez-vous en réalité vous affirmer conscients ?
D'une tres faible partie en fait.

Si vous, munis d'un cerveau, d'une mémoire et de moyens d'enregistrer les émotions et les
pensées, étes encore inconscients de la plus grande partie de la vie vécue en un seul jour,
pourquoi vous étonnez-vous que la pierre ait si peu conscience de sa vie et de sa volonté ?

Et de méme que vous vivez et vous déplacez tant sans avoir conscience de vivre et de vous
déplacer, de méme vous voulez tant sans étre conscients de le vouloir. Mais la volonté
universelle est consciente de votre inconscience et de celle de toute créature dans l'univers.

En se redistribuant elle-méme, comme elle en a coutume a tout moment du temps et en tout
point de I'espace, la volonté universelle renvoie a chacun et a chaque chose ce qu'ils ont voulu,
ni plus ni moins, qu'ils I'aient voulu consciemment ou non. Mais les hommes, ne sachant pas
cela, ne sont que trop souvent effrayés par ce qui leur échoit du sac inépuisable de la volonté
universelle. Et les hommes protestent par découragement et mettent leur effroi au compte
du destin inconstant.

Ce n'est pas le destin, 6 moines, qui est inconstant ; car le destin n'est qu'un autre nom de la
volonté universelle. C'est la volonté de I'homme qui est encore trop peu constante, et trop
capricieuse et trop peu certaine de son cours. Elle se précipite vers I'est aujourd'hui et vers
I'ouest demain. Tant6t elle décrete que telle chose est bonne, tantoét elle la décrit comme une
horreur. Maintenant elle accepte un homme comme ami, seulement pour le combattre plus
tard comme ennemi.

Votre volonté ne doit pas étre inconstante, chers corn pagnons. Sachez que toutes vos
relations avec les choses et avec les hommes sont déterminées par votre intention a leur égard
et par la leur au vétre. Et ce que vous voulez des hommes et des choses détermine ce qu'ils
voudront de vous.

C'est pourquoi je vous l'ai déja dit et je vous le dis encore : Veillez a la maniere dont vous
respirez, et dont vous parlez, et a ce que vous désirez et pensez et faites. Car votre volonté
est cachée jusqu'en chaque respiration, et en chaque mot et en chaque voeu, pensée et action.
Et ce qui est caché a vous est toujours manifeste a l'universelle volonté.

Ne veuillez pas de quiconque un plaisir qui soit pour lui une douleur, de peur que votre plaisir
ne vous fasse plus mal que la douleur.

Et ne veuillez pas de quoi que ce soit un bien qui soit pour cette chose un mal, de peur que
vous ne vous en vouliez a vous-mémes.

Mais veuillez de tous les hommes et de toutes les choses leur amour; car ce n'est qu'avec lui
gue vos voiles seront retirés, et que la compréhension pointera dans votre cceur et ainsi

initiera votre volonté aux merveilleux mysteres de I'universelle volonté.

Tant que vous n'étes pas devenus conscients de toutes choses vous ne pouvez étre conscients
de leur volonté en vous, ni de votre volonté en elles.

86



Tant que vous n'étes pas conscients de votre volonté dans toutes les choses et de leur volonté
en vous, vous ne pouvez connaitre les mystéres de la volonté universelle.

Et tant que vous ne connaissez pas les mystéres de la volonté universelle, vous ne devez pas
dresser votre volonté contre elle; car vous seriez certainement perdants. Vous sortiriez de
chaque rencontre balafrés et saouls de fiel. Et vous ne chercheriez vengeance que pour
ajouter de nouvelles cicatrices aux anciennes et faire déborder la coupe de fiel.

Je vous le dis, acceptez la volonté universelle si vous voulez tourner la défaite en victoire.
Acceptez sans murmure toutes les choses qui vous tombent de son mystérieux sac; acceptez-
les avec gratitude et dans la certitude qu'elles sont votre part juste et normale de la volonté
universelle. Acceptez-les avec la volonté de comprendre leur valeur et leur signification.

Et une fois que vous comprendrez les voies secrétes de votre propre volonté, vous
comprendrez la volonté universelle.

Acceptez ce que vous ne savez pas pour qu'il puisse vous aider a le connatitre. Veuillez-lui-en,
et il restera une énigme irritante.

Faites que votre volonté soit une servante de la volonté universelle jusqu'a ce que la
compréhension fasse de la volonté universelle une servante de votre volonté.

Ainsi ai-je enseigné a Noé.
Ainsi vous enseigné-je.
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CHAPITRE VINGT-DEUX

Mirdad décharge Zamora de son secret et parle du male et de la femelle,
du mariage, du célibat et du triomphateur

Mirdad : Naronda, ma fidele mémoire! Que te disent ces lis? Naronda: Rien que je puisse
entendre, cher Maitre.

Mirdad : Je les entends dire: « Nous aimons Naronda, et volon tiers nous lui offrons nos dmes
odorantes en gage de notre amour. » Naronda, mon coeur constant! Que te disent les eaux de
cet étang ?

Naronda : Rien que je puisse entendre, cher Maitre.

Mirdad : Je les entends dire: « Nous aimons Naronda ; c'est pourquoi nous étanchons sa soif
et celle de ses lis adorés. » Naronda, mon ceil toujours aux aguets! Que te dit ce jour avec
toutes les choses qu'il berce si doucement dans ses bras éclairés de soleil?

Naronda : Rien que je puisse entendre, cher Maitre.

Mirdad : Je I'entends dire: « J'aime Naronda ; c'est pourquoi je le berce si doucement dans
mes bras éclairés de soleil ainsi que le reste de ma famille adorée. » Avec tant a aimer et a
étre aimé, la vie de Naronda n'est-elle pas trop pleine pour que des songes et pensées
vagabondes quelconques aillent s'y nicher et y éclore ?

En vérité, I'nomme est I'enfant chéri de I'univers. Toutes choses sont heureuses de le choyer.
Mais peu nombreux sont les hommes qui ne sont pas gatés par de telles gateries, et encore
moins nombreux sont les hommes qui ne mordent pas la main qui les choie.

Pour les non-gatés mémes une morsure de serpent est un baiser d'amour. Mais pour les gatés
méme un baiser d'amour est une morsure de serpent. N'est-ce pas, Zamora ?

Naronda : Ainsi parlait le Maitre alors que lui, Zamora et moi-méme, en un aprés-midi
ensoleillé, arrosions certains parterres de fleurs dans le jardin de I'Arche. Zamora, qui était
constamment et considérablement distrait, déprimé et abattu, fut ranimé, pour ainsi dire, et
fort déconcerté par la question du Maitre.

Zamora : Comme tout ce que dit le Maitre est vrai, cela doit étre vrai.

Mirdad : N'est-ce pas vrai dans ton cas, Zamora ? N'as-tu pas été intoxiqué par de nombreux
baisers d'amour ? N'es-tu pas maintenant angoissé au souvenir de ton amour empoisonné ?
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Zamora, se jetant aux pieds du Maitre en éclatant en larmes : Oh, Maitre ! Comme je suis
puéril et vain, ou comme quiconque le serait, pour cacher un secret a tes yeux méme dans les
recoins les plus profonds du coeur !

Mirdad, en relevant Zamora a lui : Comme c'est puéril et vain de le cacher méme a ces lis !

Zamora : Je sais que mon coeur n'est pas encore pur parce que les réves de ma derniére nuit
ont été impurs. Aujourd'hui je voudrais purger mon coeur. Je voudrais le mettre a nu devant
vous, Maitre ; devant Naronda ; devant ces lis et les vers de terre qui rampent entre leurs
racines. Je voudrais décharger mon ame de mon secret écrasant. Que cette brise languissante
I'apporte a chaque créature du monde.

J'ai aimé une jeune fille dans ma jeunesse. Plus belle que I'étoile du matin était-elle. Son nom
a ma langue était de beaucoup plus doux que le sommeil a mes paupiéeres. Lorsque vous nous
avez parlé de la priere et du courant sanguin j'ai été le premier, je crois, a boire la substance
régénérante de vos paroles. Car I'amour de Hoglah — tel était le nom de la jeune fille — était
le souverain de mon sang, et je savais ce qu'un sang bien dirigé pouvait faire.

Avec I'amour de Hoglah I'éternité était mienne. Je la portais comme une bague de mariage.
Et la mort elle-méme je la revétais comme une cotte de mailles. Je me sentais plus ancien que
tous les hiers, et plus jeune que le dernier demain a venir naitre. Mes bras soutenaient les
cieux, et mes pieds propulsaient la terre; et dans mon cceur brillaient de nombreux soleils
flamboyants.

Mais Hoglah mourut, et Zamora, le phénix enflammé, devint un monceau de cendres sans
gu'un nouveau phénix n'émerge de ce tas froid et sans vie. Zamora le lion sans peur devint un
lievre effrayé. Zamora le pilier du ciel devint une pitoyable épave dans un étang d'eaux
stagnantes.

J'ai récupéré de Zamora ce que j'ai pu et je me suis rendu vers cette Arche en espérant
m'enterrer vivant dans ses souvenirs et ombres d'avant le déluge. J'ai eu la bonne fortune
d'arriver ici juste au moment ol un compagnon venait de quitter ce monde, et je fus intronisé.
Pendant quinze ans les compagnons de cette Arche ont vu et entendu Zamora, mais le secret
de Zamora ils ne I'ont ni entendu ni vu. |l se peut que les anciens murs et les sombres galeries
de I'Arche n'en soient pas inconscients. Il se peut que les arbres, les fleurs et les oiseaux de
ce jardin en sachent quelque chose. Mais certainement les cordes de ma harpe peuvent vous
en dire plus, 6 Maitre, de mon Hoglah que je ne le puis.

Juste au moment ol vos paroles ont commencé a réchauffer et a agiter les cendres de Zamora,
et ol j'étais presque assuré de la nouvelle naissance de Zamora, Hoglah s'est mise a visiter
mes réves et a mettre mon sang en bouillonnement, et a me jeter, dans les maussades
escarpements de la réalité d'aujourd'hui, comme une torche éteinte, comme une extase mort-
née, comme un tas de cendres sans vie. Ah, Hoglah, Hoglah !

Pardonne-moi, Maitre. Je ne peux retenir mes larmes. La chair doit-elle étre autre chose que
de la chair? Aie pitié de ma chair. Aie pitié de Zamora.
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Mirdad : La pitié elle-méme a besoin de pitié. Mirdad n'en a pas. Mais de I'amour en
abondance c'est ce que Mirdad a pour toutes choses, méme pour la chair; et d'autant plus
pour l'esprit qui prend la forme grossiere de la chair seulement pour la fondre en sa propre
absence de forme. Et I'amour de Mirdad relevera Zamora de ses cendres et en fera un
triomphateur.

C'est le Triomphateur que je préche — I'homme unifié et maitre de lui-méme.

L'homme fait prisonnier par I'amour d'une femme, et la femme faite prisonniére par I'amour
d'un homme sont également inappropriés a la précieuse couronne de la liberté. Mais
I'hnomme et la femme rendus une seule personne par I'amour, inséparables, indiscernables,
sont véritablement habilités a recevoir le prix.

Aucun amour n'est amour s'il subjugue I'amoureux. Aucun amour n'est amour s'il se nourrit
de chair et de sang. Aucun amour n'est amour s'il attire une femme vers un homme
uniquement pour élever plus de femmes et plus d'hommes et ainsi perpétuer leur
enchainement a la chair.

C'est le Triomphateur que je préche — I'Homme-Phénix qui est trop libre pour étre male, trop
sublimé pour étre femelle.

Tout comme le male et la femelle sont un dans les sphéres denses de la vie, ainsi sont-ils un
dans les spheéres subtiles de la vie. L'écart entre-eux n'est qu'une parcelle dans [|'éternité,
dominée par l'illusion de la dualité. Ceux qui ne peuvent voir ni en-deca, ni au-dela croient
que cette parcelle est I'éternité elle-méme. lls s'accrochent a l'illusion de la dualité comme si
c'était le véritable noyau et la véritable essence de la vie, sans savoir que la régle de la vie est
['unité.

La dualité n'est qu'une étape dans le temps. De méme qu'elle procede de I'unité, elle conduit
a l'unité. Plus vite vous traverserez cette étape, plus tot vous embrasserez votre liberté.

Et qu'est-ce que I'hnomme et la femme sinon le simple étre humain inconscient de son unicité
et si dissocié en deux et si porté a boire a longs traits le fiel de la dualité qu'il peut languir
apres le nectar de l'unité ; et le désirant, qu'il le recherche avec volonté ; et le cherchant, qu'il
le trouve et le possede, conscient de sa liberté incomparable ?

Que I'étalon hennisse a la jument, et que la biche appelle le méale. La Nature elle-méme les
stimule et les bénit et les applaudit dans leur acte, car ils ne sont pas conscients d'une plus
haute destinée que celle de la reproduction de soi.

Que les hommes et les femmes qui ne sont encore pas éloignés de I'étalon et de la jument, et
du cerf et de la biche, se recherchent les uns les autres dans les noires solitudes de la chair.
Qu'ils associent la licence de la chambre a coucher a la licence du mariage. Qu'ils prennent
plaisir a la fertilité de leurs dos et a la fécondité de leurs entrailles. Qu'ils propagent I'espece.
La nature elle-méme est heureuse d'étre leur marraine et leur sage-femme; et la nature leur
fait des lits de roses sans oublier les épines.
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Mais les hommes et les femmes qui aspirent doivent prendre conscience de leur unité méme
pendant qu'ils sont dans la chair; non pas par la communion de la chair, mais par la volonté
de libération de la chair et de tous les empéchements qu'elle met sur leur chemin vers la
parfaite unité et la sainte compréhension.

Vous entendez souvent les hommes parler de la « nature humaine » comme s'il s'agissait d'un
élément rigide, bien mesuré, bien défini, exploré a fond et fermement limité de tous cotés par
qguelque chose qu'ils appellent « sexe ».

« Assouvir les passions sexuelles est dans la nature humaine. Mais harnacher leur turbulente
ruée et l'utiliser comme moyen pour vaincre le sexe, c'est aller délibérément a I'encontre de la
nature humaine, et finir par en souffrir. » C'est ce qu'ils disent. Ne prétez pas l'oreille a leur
bavardage. Trop vaste est I'hnomme et trop impondérable sa nature. Trop divers sont ses
talents, et trop infatigable sa force. Méfiez-vous de ceux qui essaient de lui fixer des limites.

La chair, c'est certain, préleve sur I'hnomme un lourd tribut. Mais il ne le paie que pendant un
temps. Qui de vous serait un vassal pendant toute I'éternité ? Quel vassal ne réve pas de jeter
aux orties le joug de son prince et de s'exempter ainsi du paiement du tribut?

L'homme n'est pas né pour étre un vassal, pas méme de son humanité. Et 'homme est
toujours en train d'aspirer a la liberté pour échapper a tout vasselage. Et la liberté sera
certainement a lui.

Qu'est-ce qu'une relation de sang pour celui qui veut triompher ? Un lien qui doit étre brisé
avec une volonté.

Le triomphateur sent que son sang est relié a tous les sangs. C'est pourquoi il n'est lié a aucun.
Que les non-aspirants reproduisent la race. Ceux qui aspirent a la libération ont une autre race
a propager - précisément la race des triomphateurs.

La race des triomphateurs ne descend pas du dos et des entrailles. Elle descend plut6t des
ceeurs célibataires dont le sang est dirigé par une volonté intrépide de triomphe.

Je sais que vous et bien d'autres de vos semblables dans le monde entier ont prononcé des
voeux de célibat. Pourtant vous étes loin d'étre célibataires, comme en témoigne le réve de
Zamora la nuit derniére.

Ce ne sont pas des célibataires, ceux qui portent I'habit monastique et s'enferment derriere
d'épaisses murailles et des grilles de fer massif. Plus d'un moine et d'une nonne sont plus
lubriques que les plus lubriques, bien que leur chair fasse le serment — et trés sincerement
— qu'elle n'a jamais communié avec une autre chair. Mais célibataires sont ceux dont le coeur
et I'esprit sont célibataires, qu'ils soient cloitrés ou sur les places publiques.

Révérez, chers compagnons, la femme et sanctifiez-la. Non pas en tant que mere de la race,
ni en tant que compagne ou maitresse, mais en tant que jumelle de 'hnomme et sa partenaire,
part pour part, dans le long tourment et déchirement de la vie a deux. Car sans elle I'homme
ne peut pas traverser le segment de la dualité. Mais en elle il trouvera son unité, et en lui elle
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trouvera sa délivrance de la dualité. Et ces jumeaux seront en temps voulu réconciliés en un
seul — précisément le Triomphateur qui n'est ni male ni femelle ; qui est 'homme parfait.

C'est le triomphateur que je préche — I'homme unifié et maitre de lui-méme. Et chacun de
vous sera un triomphateur avant que Mirdad ne s'éléve du milieu de vous.

Zamora : Mon ceceur s'attriste d'apprendre que vous voulez nous quitter. Si un jour vient ou
nous vous chercherons et ne vous trouverons point, Zamora mettra certainement fin a sa vie.

Mirdad : Tu peux vouloir beaucoup de choses, Zamora — tu peux vouloir toutes les choses.
Mais il y a une chose que tu ne peux pas vouloir, et c'est de mettre fin a ta volonté, qui est la
volonté de la vie, qui est la volonté universelle. Car la vie qui « est » ne peut jamais vouloir
son propre non-étre ; ni ne peut le non-étre avoir une volonté. Non, pas méme Dieu ne peut
achever Zamora.

Quant a vous quitter, le jour viendra sGrement ol vous me chercherez dans la chair et ne me
trouverez pas. Car j'ai du travail a faire ailleurs que sur cette terre. Mais nulle part je ne laisse
mon travail inachevé. Prenez donc courage. Mirdad ne se séparera pas de vous qu'il n'ait fait
de vous des triomphateurs, des hommes unifiés et parfaitement maitres d'eux-mémes.

Lorsque vous aurez conquis cette maitrise et cette unité, alors vous trouverez Mirdad habitant
a demeure dans votre cceur, et son nom ne s'effacera jamais de votre mémoire.

Ainsi ai-je enseigné a Noé.
Ainsi vous enseigné-je.
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CHAPITRE VINGT-TROIS

Mirdad guérit Sim-Sim et parle du grand age.

Naronda : Sim-Sim, la plus vieille vache dans les étables de I'Arche était malade depuis cing
jours et ne voulait prendre ni nourriture ni eau. Lorsque Shamadam envoya chercher un
boucher en disant qu'il était plus prudent d'abattre la vache et de profiter de la vente de sa
viande et de son cuir plutot que de la laisser mourir en pure perte.

Lorsque le Maitre apprit cela, il devint extrémement songeur et se précipita directement vers
I'étable et vers la stalle de Sim-Sim. Les Sept suivaient dans son sillage.

Sim-Sim se tenait triste et presque immobile, la téte pendante, les yeux a moitié clos et le poil
hérissé et mat. De temps en temps elle remuait simplement une oreille pour chasser une
mouche impertinente. Ses grandes mamelles pendaient flasques et vides entre ses cuisses ;
car Sim-Sim, a la fin de sa longue et féconde vie, se voyait refuser les douces peines de cceur
de la maternité. Ses hanches faisaient saillie, sinistres et désespérées, comme deux pierres
tombales. On pouvait compter facilement ses cotes et ses vertébres. Salongue et fine queue,
avec sa lourde touffe de poils a I'extrémité, tombait droite et raide.

Le Maitre s'approcha de I'animal souffrant et commenca a le caresser entre les cornes et les
yeux et sous le menton. De temps en temps il passait la main sur son dos et son ventre, lui
parlant en méme temps comme il parlerait a un étre humain :

Mirdad : OU est ton ruminement, ma généreuse Sim-Sim ? Sim-Sim a tant donné qu'elle a
oublié de se garder méme un petit quelque chose a ruminer. Et Sim-Sim a encore beaucoup
a donner. Son lait blanc comme la neige est en train de courir jusqu'a aujourd'hui dans nos
veines cramoisies. Ses veaux robustes sont en train de tirer de lourdes charrues dans nos
champs et de nous aider a nourrir maintes bouches affamées. Ses gracieuses génisses
remplissent nos paturages de leurs jeunes. Méme ses déjections ornent notre table en
succulents légumes verts du jardin et en délicieux fruits du verger.

Nos ravins renvoient encore I'écho et I'écho de I'écho des mugissements a pleins poumons de
la bonne Sim-Sim. Nos sources refletent encore sa face bienveillante et charmante. Notre sol
chérit encore et garde jalousement les empreintes ineffacables de ses sabots.

Trop heureuses sont nos herbes de nourrir Sim-Sim. Trop heureux est notre soleil de la
caresser. Trop heureuses sont nos brises de glisser sur son poil lisse et brillant. Trop
reconnaissant est Mirdad de la voir traverser le désert du grand age et d'étre son guide vers
d'autres paturages dans le pays d'autres soleils et d'autres brises. Sim-Sim a beaucoup donné,
et elle a beaucoup pris ; mais Sim-Sim a encore plus a donner et a prendre.

Micaster : Est-ce que Sim-Sim peut comprendre vos paroles pour que vous lui parliez comme
si elle avait un entendement humain?
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Mirdad : Ce n'est pas la parole qui compte, mon cher Micaster. C'est ce qui vibre dans la
parole. Et a cela méme une béte est réceptive. De plus, je vois une femme qui me regarde par
les yeux de la douce Sim-Sim.

Micaster : Quel intérét de parler ainsi a la vieille et défaillante Sim-Sim ? Espérez-vous par la
arréter les ravages de I'age et allonger les jours de Sim-Sim ?

Mirdad : Un terrible fardeau est le grand age, pour I'hnomme aussi bien que pour la béte. Et
les hommes I'ont rendu doublement tel par leur dureté de coeur négligente. Sur un nouveau-
né ils se répandent en soins et affections extrémes. Mais a un homme accablé d'age ils
réservent leur indifférence plus que leur soin, et leur dégo(t plus que leur sympathie. Avec
autant d'impatience qu'ils attendent de voir un nourrisson grandir en humanité, avec autant
d'impatience ils attendent de voir un vieillard se faire engloutir par la tombe.

Les tres jeunes et les trés vieux sont également impuissants. Mais l'impuissance du jeune
recrute l'aide aimante et désintéressée de tous. Tandis que l'impuissance du vieux n'est
capable de commander que l'aide parcimonieuse de quelques-uns. En vérité, les vieux
méritent plus de sympathie que les jeunes.

Lorsque la parole doit frapper longtemps et fort pour se faire admettre dans une oreille
autrefois sensible et alerte au moindre murmure,

lorsque I'ceil autrefois limpide devient une piste de danse pour les plus bizarres taches et
ombres,

lorsque le pied autrefois ailé devient un morceau de plomb, et que la main qui moulait la vie
devient un moule brisé,

lorsque le genou est déboité, et que la téte est une marionnette sur le cou,

lorsque les meules sont usées et que le moulin lui-méme est une cave désolée,

lorsque se lever c'est suer de peur de tomber, et s'asseoir c'est étre assis avec le douloureux
doute de ne jamais plus se lever,

lorsque manger et boire c'est étre traqué par une mort horrible,

Oui, lorsque le grand age est sur un homme, c'est alors le moment, chers compagnons, de lui
préter oreilles et yeux, et de lui donner mains et pieds, et de soutenir ses forces défaillantes
avec de I'amour pour lui faire sentir qu'il n'est pas le moins du monde moins cher a la vie dans
ses années de déclin qu'il ne I'était dans son enfance et sa jeunesse en croissance.

Quatre-vingts ans peuvent ne pas étre plus d'un clin d'ceil dans I'éternité. Mais un homme qui
s'est semé lui-méme pendant quatre-vingts ans est beaucoup plus qu'un clin d'ceil. Il est la
nourriture de tous ceux qui moissonnent sa vie. Et quelle vie n'est pas moissonnée par tous ?

N'étes-vous pas en train de moissonner, en ce moment méme, la vie de tout homme et de
toute femme ayant jamais foulé cette terre? Qu'est-ce que votre discours, sinon la moisson
de leurs discours ? Qu'est-ce que vos pensées, sinon les glanures de leurs pensées ? Vos
propres vétements et habitations, votre nourriture, vos matériels, vos lois, vos traditions et
conventions ne sont-ils pas les vétements, les habitations, les aliments, les matériels, les lois,
les traditions et conventions de ceux qui ont été et sont allés avant vous ?
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Ce n'est pas une seule chose que vous moissonnez a un seul moment, mais toutes les choses
et a tous les moments. Vous étes les semeurs, la récolte, les moissonneurs, le champ et |'aire
de battage. Si votre moisson est limitée, regardez la semence que vous avez semée dans les
autres et la semence que vous avez laissé les autres semer en vous. Regardez aussi le
moissonneur et sa faucille, et le champ et I'aire de battage.

Un vieillard dont vous avez moissonné la vie et dont vous avez rangé la vie dans un grenier est
certainement digne de votre plus grand soin. Au cas ou vous rendriez ameres par indifférence
ses années qui sont encore riches de choses a récolter, ce que vous avez tiré de lui et avez
rangé, et ce que vous allez encore en tirer va certainement devenir amer dans votre bouche.
Ainsi en est-il d'une béte défaillante.

Il n'est pas juste de profiter de la cueillette pour ensuite maudire le semeur et le champ.

Soyez aimables avec les hommes de toutes les races et de tous les climats, chers compagnons.
lIs sont la nourriture de votre voyage vers Dieu. Mais soyez particulierement gentils pour les
hommes de grand age de peur qu'a cause de votre manque de gentillesse votre nourriture ne
soit gachée et que vous n'atteigniez jamais le but de votre voyage.

Soyez gentils avec les animaux de toutes especes et de tous ages. lls sont vos assistants muets
mais tres fideles dans les longues et ardues préparations du voyage. Mais soyez
particulierement gentils pour les animaux de grand age, de peur qu'a cause de la dureté de
votre cceur leur fidélité ne se change en infidélité, et que leur aide ne devienne un
empéchement.

C'est une grossiere ingratitude de tirer profit du lait de Sim-Sim, et de poser, lorsqu'elle n'en
a plus a donner, le couteau du boucher sur sa gorge.

Naronda : A peine le Maitre eut-il fini de parler que Shama-dam entra avec le boucher. Celui-
ci alla droit vers Sim-Sim. Pas plus to6t ne l'avait-il vue que nous I'entendimes s'écrier en
joyeuse moquerie : « Comment pouvez-vous dire que cette vache est malade et mourante ?
Elle est plus saine que moi-méme, sauf qu'elle est affamée — pauvre animal — et que je ne le
suis pas. Donnez-lui a manger. »

Et grande fut notre surprise, en vérité, lorsque nous vimes Sim-Sim commencer a ruminer.

Méme le coeur de Shamadam s'adoucit et il ordonna que I'on apporte a Sim-Sim les meilleurs
délices pour vache. Et Sim-Sim mangea de bon appétit.
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CHAPITRE VINGT-QUATRE

Est-il Iégal de tuer pour manger ?

Lorsque Shamadam et le boucher furent partis, Micayon demanda au Maitre :
Micayon : N'est-ce pas légal, Maitre, de tuer pour manger ?

Mirdad : Se nourrir de la mort c'est devenir de la nourriture pour la mort. Vivre par la douleur
des autres c'est devenir une proie pour la douleur. Ainsi I'a voulu la volonté universelle. Sache
cela et choisis ta route, Micayon.

Micayon : Si j'avais le choix, je choisirais de vivre, comme un phénix, de I'aréme des choses
et non de leur chair.

Mirdad : C'est un excellent choix en vérité. Tu peux croire, Micayon, que le jour va venir ou
les hommes vivront de I'ardme des choses, qui est leur esprit, et non de leur chair et de leur
sang. Et ce jour n'est pas éloigné pour ceux qui y aspirent.

Car ceux qui aspirent savent que la vie de la chair n'est que le pont vers la vie sans chair.

Ceux qui aspirent savent que les sens grossiers et inadéquats ne sont que les trous de serrure
permettant de voir le monde du sens infiniment fin et adéquat.

Ceux qui aspirent savent que toute chair qu'ils déchirent doit étre inévitablement réparée par
eux-mémes, tOt ou tard, avec leur propre chair; et tout os qu'ils broient doit étre reconstruit
avec leur propre squelette; et chaque goutte de sang qu'ils versent doit étre remplie de leur
propre sang. Car telle est la loi de la chair.

Ceux qui aspirent seront libérés des liens de cette loi. C'est pourquoi ils réduisent leurs besoins
corporels au strict minimum, réduisant par la leur dette a la chair qui est, en vérité, une dette
envers la douleur et la mort.

Celui qui aspire est freiné par sa propre volonté et sa propre aspiration tandis que le non-
aspirant attend que les autres le freinent. Une multitude de choses qui sont, pour le non-
aspirant, légales, deviennent pour I'aspirant illégales.

Alors que le non-aspirant se saisit de toujours plus de choses pour les mettre dans sa poche
ou dans son ventre, I'aspirant fait son chemin sans poche, et avec un ventre propre du sang

et des convulsions de toute créature.

Ce que le non-aspirant gagne — ou croit gagner — l'aspirant le gagne largement en légereté
d'esprit et en douceur de compréhension.
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De deux hommes regardant un pré, I'un estime son rendement en boisseaux et calcule le prix
des boisseaux en argent et en or. L'autre boit la verdeur du pré de I'ceil, et embrasse en pensée
chaque pousse, et fraternise dans son dme avec chaque radicelle et chaque caillou, et avec
chaque motte de terre. Je vous le dis, ce dernier est le véritable propriétaire de ce pré, bien
que l'autre le possede en droit élémentaire.

De deux hommes assis dans une maison, |'un est le propriétaire et I'autre n'est que l'invité. Le
propriétaire discourt sur le prix d'achat du batiment et ses frais d'entretien, et sur la valeur
des tentures et tapisseries et autres ornements et ameublements. Tandis que I'invité bénit
dans son coeur les mains qui ont extrait, paré et posé les pierres ; et les mains qui ont tissé les
tapisseries et tentures; et les mains qui ont envahi la forét et I'ont transformée en fenétres et
en portes et en chaises et tables. Et il s'exalte en esprit en exaltant la main créatrice qui a fait
exister ces choses. Je vous le dis, cet invité est I'habitant permanent de cette maison, tandis
que le propriétaire en titre n'est qu'une béte de somme qui porte la maison sur son dos mais
n'y habite pas.

De deux hommes qui partagent avec un veau le lait de la mére de ce veau, I'un regarde le veau
avec la pensée que sa chair tendre lui ferait de la bonne viande pour festoyer avec ses amis a
son anniversaire prochain. L'autre pense au veau comme a son frere de lait et est rempli
d'affection pour la jeune béte et sa mére. Je vous le dis, ce dernier est vraiment nourri par la
chair de ce veau ; alors que le premier en est empoisonné.

Oui, beaucoup de choses sont placées dans le ventre qui devraient étre mises dans le coeur.
Beaucoup de choses sont enfermées dans la poche et dans le garde-manger, qui devraient
I'étre dans I'ceil et dans le nez. Beaucoup de choses sont écrasées avec la dent qui devraient
|'étre avec l'esprit.

De trés peu a besoin le corps pour se soutenir. Moins vous lui donnez, plus il vous donne en
échange. Plus vous lui donnez, moins il vous donne en échange.

En vérité, les choses qui sont en dehors de votre garde-manger et de votre ventre vous
soutiennent plus que lorsqu'elles sont dans le garde-manger et dans le ventre.

Mais comme vous étes incapables de vivre déja du seul parfum des choses, prenez sans crainte
votre part — mais pas plus que votre part — du coeur généreux de la terre. Car la terre est si
hospitaliere et aimante que son cceur est constamment offert a ses enfants.

Comment la terre pourrait-elle étre autrement, et ol pourrait-elle aller hors d'elle-méme pour
se nourrir ? La terre doit nourrir la terre, et la terre n'est pas une hotesse avare, mais sa table
est toujours ouverte et remplie pour tous.

De la méme maniere que la terre vous invite a sa table, sans rien retirer de votre portée, de
méme devez-vous inviter la terre a votre table et lui dire avec tout votre amour et toute votre

sincérité :

« O meére inexprimable | Comme tu as posé ton cceur devant moi pour y prendre mon besoin,
de méme je mets mon cceur devant toi pour que tu y prennes ce dont tu as besoin. »
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Si tel est votre esprit directeur en mangeant le cceur de la terre, alors peu importe ce que vous
mangez.

Mais si tel est votre esprit directeur en réalité, alors devez-vous avoir la sagesse et I'amour de
ne pas dépouiller la terre d'un seul de ses enfants, surtout de ceux qui sont venus pour
ressentir le plaisir de vivre et la douleur de mourir — ceux qui sont arrivés au segment de la
dualité. Car eux aussi ont leur route a faire, lentement et laborieusement, vers ['unité. Etleur
route est plus longue que la votre. Retardez-les dans leur marche, et ils vous retarderont dans
la votre.

Ahimar : Puisque tout ce qui vit est condamné a mourir, pour une cause ou pour une autre,
pourquoi aurais-je des scrupules si c'est moi qui suis la cause de la mort d'un animal ?

Mirdad : Bien qu'il soit vrai que tout ce qui vit soit condamné a mourir, cependant malheur a
celui qui est la cause de la mort d'une quelconque chose vivante.

De méme que tu ne m'ordonnerais pas de tuer Naronda, sachant que je I'aime beaucoup et
gu'aucune envie de sang n'est dans mon cceur, de méme la volonté universelle ne saurait
ordonner a quiconque de tuer un compagnon, ou un animal, sauf si elle le juge adéquat
comme instrument pour tuer.

Tant que les hommes sont ce qu'ils sont, aussi longtemps il y aura des vols et des violences
parmi eux, et des mensonges et des guerres et des meurtres et toutes sortes de passions
noires et coupables.

Mais malheur au voleur et au bandit; et malheur au menteur et au chef militaire, et au
meurtrier et a tout homme qui abrite des passions noires et coupables dans son cceur. Car
eux, étant remplis de malheur, sont utilisés par la volonté universelle comme messagers de
malheur.

Mais vous, chers compagnons, devez nettoyer votre cceur de toute passion obscure et
coupable pour que la volonté universelle puisse vous trouver appropriés pour apporter au
monde souffrant le joyeux message de la délivrance des souffrances; le message du
triomphe ; le message de la libération par I'amour et par la compréhension.

Ainsi ai-je enseigné a Noé.
Ainsi vous enseigné-je.
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CHAPITRE VINGT-CINQ

Le Jour de la Vigne et sa préparation
Mirdad trouvé absent la veille de ce jour.

Naronda : Le Jour de la Vignes 'approchait, et nous de I'Arche, y compris le Maitre, de concert
avec des escouades d'assistants bénévoles de I'extérieur, étions occupés nuit et jour a
préparer la grande féte. Le Maitre travaillait avec tant de zele et était aussi peu économe de
ses forces que méme Shamadam commenta le fait avec une satisfaction évidente.

Les vastes celliers de I'Arche devaient étre balayés et blanchis, et des dizaines de grandes
jarres a vin et de barriques devaient étre nettoyées et disposées a recevoir le vin nouveau;
tandis qu'autant de jarres et de barriques contenant le vin de la récolte de I'an passé devaient
étre convenablement exposées pour que les acheteurs puissent en golter et en étudier le

contenu. Car il est de coutume de vendre a chaque Jour de la Vigne le vin de l'année
précédente.

Les spacieux préaux de I'Arche devaient étre bien mis au net et arrangés et des centaines de
tentes et d'abris devaient étre plantés et érigés la pour que les pélerins y séjournent et que
les commercgants y exposent leurs marchandises pendant les festivités, qui duraient une
semaine entiére.

Le grand pressoir devait étre mis en place et préparé a recevoir des quantités inouies de raisin
qui devaient étre apportées a I'Arche par ses nombreux métayers et clients a dos d'ane, de
mulet et de chameau. Des quantités énormes de pain devaient étre cuites et d'autres
victuailles préparées a étre vendues a ceux qui se trouveraient a court de provisions ou
arriveraient tout a fait démunis.

Le Jour de la Vigne, qui était a l'origine une occasion d'action de graces, s'était élargi, par le
sens des affaires et la perspicacité inusitée de Shamadam, jusqu'a durer une semaine et était
devenu une sorte de foire vers laquelle se rendaient en foules hommes et femmes de toutes
conditions sociales, de pres et de loin, en nombre croissant chaque année. Princes et pauvres,
laboureurs et artisans, chercheurs de profit, chercheurs de plaisir et chercheurs d'autres
fins ; ivrognes et abstinents stricts ; pieux pelerins et vagabonds impies; hommes du temple
et hommes de la taverne, avec des hardes de bétes de somme — telle est la horde hétéroclite
qui envahit la tranquillité du Pic de I'Autel deux fois par an, le Jour de la Vigne a I'automne et
le Jour de I'Arche au printemps.

Aucun pélerin ne vient a I'Arche, en l'une de ces occasions, les mains vides; mais tous
apportent des présents d'une sorte ou d'une autre, allant d'une grappe de raisin ou d'une
pomme de pin a une rangée de perles ou un collier de diamants. Tandis qu'un impot de dix
centiémes du chiffre d'affaires est levé sur tous les marchands.
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Il est de coutume, le jour de I'ouverture des festivités, que le Prieur, siégeant sur une haute
plate-forme au-dessous d'une tonnelle immense, décorée de grappes de raisin, souhaite la
bienvenue a la foule et la bénisse, puis bénisse et recoive ses dons, puis boive avec elle la
premiere coupe du vin nouveau. Il devait se verser une coupe avec une grande calebasse
creusée et munie d'un long col, puis passer cette gourde a I'un des compagnons et ainsi de
suite aux multitudes en la remplissant chaque fois qu'elle était vide. Et lorsque tous avaient
empli leur coupe, le Prieur devait leur demander de la lever et de chanter avec lui I'Hymne a
la Vigne Sacrée que I'on dit avoir été chanté par le pére Noé et sa famille lorsqu'ils goGterent
pour la premiére fois le sang de la vigne. Et aprés avoir chanté cet hymne, la foule devait vider
les coupes avec des cris de joie puis se disperser pour vaquer a ses divers commerces et
plaisirs. Et voici I'Hymne a la Vigne Sacrée:

Salut, Vigne Sacrée !

Salut, Merveilleuse racine
Qui nourrit sa tendre pousse
Et remplit son fruit d’or

De vin vivifiant.

Salut, Vigne Sacrée !

Vous, orphelins du Déluge,
Eparpillés dans la boue,
Golitez et bénissez le sang
De la branche salutaire.
Salut, Vigne Sacrée !

Vous, otages d’argile,

Vous, pélerins égarés,

La rancgon et le chemin

Sont dans la plante divine —
La vigne, La vigne, La vigne !

Le matin du jour précédant I'ouverture des festivités, le Maitre fut trouvé absent. Les Sept
étaient alarmés au-dela de tout et se mirent immédiatement en devoir d'effectuer une
recherche tres poussée. Toute la journée et toute la nuit, avec des torches et des lanternes
ils chercherent, dans I'Arche et dans ses environs ; mais ils ne purent trouver aucune trace du
Maitre. Shamadam exprimait tant de préoccupation et paraissait si perturbé que personne ne
suspecta qu'il avait a voir dans cette mystérieuse disparition. Pourtant tous étaient
convaincus que le Maitre était tombé victime de quelque tricherie.

Les grandes festivités étaient commencées, mais les Sept étaient frappés, a ne plus pouvoir
parler, de tristesse et se déplacaient comme des ombres. La foule avait entonné I'hymne et
bu le vin, et le Prieur était descendu de la haute plate-forme lorsqu'une voix se fit entendre,
criant plus fort que le vacarme et le tapage de la foule : « Nous voulons voir Mirdad. Nous
voulons entendre Mirdad. »

Nous reconniimes la voix de Rustidion qui avait répandu en long et en large tout ce que le
Maitre lui avait dit et fait. Rapidement, ses cris furent repris par la multitude, et la clameur
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demandant le Maitre devint générale et assourdissante, faisant déborder nos yeux de larmes
et serrant notre gorge comme avec un étau.

Soudainement le tumulte s'interrompit, et un grand silence tomba sur la foule. Et a peine

pouvions-nous en croire nos yeux lorsque nous regardames et vimes le Maitre sur la haute
plate-forme qui agitait la main pour demander le silence.
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CHAPITRE VINGT-SIX

Mirdad harangue les pélerins pour le Jour de la Vigne et
soulage I'Arche de quelque poids mort.

Mirdad : Voici Mirdad, la vigne dont la récolte est encore a faire, dont le sang est encore a
boire.

Lourd est Mirdad de sa récolte. Mais les moissonneurs, hélas, sont affairés dans d'autres
vignobles.

Et Mirdad s'étouffe d'un trop-plein de sang. Mais les porteurs de coupe et les buveurs sont
complétement saouls d'autres vins.

Hommes de la charrue et de la pioche et de I'émondoir, je bénis vos charrues et vos pioches
et vos émondoirs. Qu'avez-vous labouré et pioché et émondé jusqu'a ce jour ?

Avez-vous retourné a la charrue les tristes désolations de votre dme, tellement envahie de
toutes sortes de mauvaises herbes, et étes-vous ainsi devenus une véritable jungle dans
laquelle des bétes terrifiantes et de hideux reptiles prosperent et se multiplient ?

Avez-vous retourné a la pioche les racines nuisibles qui s'entortillent dans le noir et étranglent
vos racines, et ainsi font avorter les fruits dans le bouton ?

Ou avez-vous émondé ces branches de vous-méme qui sont creusées de vers actifs, ou fanées
sous les assauts des parasites ?

Vous avez bien appris a labourer et a piocher et a émonder vos vignobles terrestres. Mais le
vignoble non terrestre qui est vous, reste lamentablement en friche et inexploité.

Comme est grande la vanité de tous vos travaux si vous ne vous occupez pas du vigneron avant
la vigne !

Hommes aux mains calleuses ! Je bénis vos callosités. Amis du fil a plomb et de la régle ;
compagnons du marteau et de I'enclume ; équipiers du ciseau et de la scie, comme vous étes
compétents et habiles dans tous vos arts choisis !

Vous savez comment trouver des choses le niveau et la profondeur. Mais vous ne savez
trouver ni votre propre profondeur ni votre propre niveau.

Adroitement vous mettez en forme un morceau de fer brut au marteau et a I'enclume. Mais
I'homme brut, vous ne savez pas le mettre en forme avec le marteau de la volonté sur
I'enclume de la compréhension. Et vous n'avez pas non plus appris de I'enclume la lecon
inestimable de la maniére d'étre frappé sans la moindre pensée de frapper en retour.
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Et intelligents étes-vous avec le ciseau et la scie aussi bien dans le bois que dans la pierre. Mais
I'hnomme grossier et noueux, vous ne savez pas comment le rendre facile et doux.

Comme est grande la vanité de tous vos arts si vous ne les appliquez pas d'abord a I'artisan !
Hommes qui trafiquez pour gagner sur les besoins qu'ont les hommes des dons de leur Mere-
Terre et sur les produits issus des mains de leur prochain !

Je bénis les besoins, les dons et les produits, et je bénis le commerce, également. Mais le gain
lui-méme, qui est en vérité une perte, ne trouve pas de bénédiction dans ma bouche.

Lorsque dans le silence fatidique de la nuit vous faites le compte des événements de la
journée, que mettez-vous du coté des profits et que mettez-vous du c6té des pertes ? Mettez-
vous a profit les sommes réalisées au-dessus et au-dela du colt ? Alors sans valeur, en fait, a
été la journée que vous avez vendue pour une somme d'argent, aussi grande f(t-elle. Et
perdues pour vous ont été toutes ses infinies richesses d'harmonie, de paix et de lumiére.
Perdus aussi ses incessants appels a la liberté ; et perdus les coeurs des hommes qu'elle vous
a tendus comme des dons sur sa paume.

Lorsque votre principale préoccupation concerne les portefeuilles des hommes, comment
pouvez-vous trouver votre chemin vers leur coeur ? Et si vous ne trouvez pas votre chemin
vers le cceur des hommes, comment pouvez-vous espérer atteindre le cceur de Dieu.? Et si
vous n'atteignez pas le coeur de Dieu, quelle vie est la votre ?

Si ce que vous estimez étre un profit est une perte, comme votre perte doit étre grande ! Vain
en effet est tout votre commerce si les profits enregistrés ne sont pas I'amour et la
compréhension.

Hommes du sceptre et de la couronne ! Un serpent est le sceptre dans la main qui est trop
rapide pour blesser mais trop lente pour appliquer les onctions thérapeutiques. Tandis que
dans la main qui dispense le baume de I'amour, le sceptre est un faisceau de foudre qui dissipe
les ténébres et le jugement.

Examinez bien vos mains.

Une couronne d'or, cloutée de diamant, de rubis et de saphir, est posée trés pesamment,
tristement et mal a l'aise sur la téte gonflée de vaine gloire, d'ignorance, et d'envie de
puissance sur les hommes. Oui, une telle couronne, sur un tel support, n'est qu'une parodie
sinistre de son propre piédestal. Tandis qu'une couronne en pierres précieuses les plus rares
et les plus exquises serait trop honteuse de sa propre indignité a siéger sur une téte nimbée
de compréhension et de victoire sur soi-méme.

Examinez bien votre téte.
Voulez-vous étre des gouverneurs d'hommes ? Apprenez d'abord a vous gouverner vous-
mémes ! Comment pouvez-vous bien gouverner si vous n'étes pas bien gouvernés par vous-

mémes ? Est-ce qu'une vague fouettée par le vent et écumante peut donner a la mer paix et
tranquillité ? Est-ce qu'un ceil empli de larmes peut projeter un sourire bienheureux dans un
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cceur empli de larmes ? Est-ce qu'une main tremblante de peur ou de colere peut maintenir
un navire sur une erre réguliére ?

Les gouverneurs des hommes sont gouvernés par les hommes. Et les hommes sont remplis
de tumulte, d'anarchie et de chaos. Car, comme la mer, ils restent exposés a tous les vents
du ciel. Et comme la mer ils ont leur marée haute et leur marée basse et semblent parfois étre
sur le point d'envahir le rivage. Mais comme la mer leurs profondeurs sont calmes et
insensibles aux coups de vent a la surface.

Si vous voulez véritablement gouverner les hommes, plongez jusqu'au fond de leurs
profondeurs. Car les hommes sont plus que des ondes écumantes. Mais pour plonger
jusqu'aux ultimes profondeurs des hommes vous devez d'abord plonger jusqu'a votre propre
profondeur ultime. Et pour accomplir cela, vous devez déposer le sceptre et la couronne pour
gue la main soit libre de palper, et que la téte soit désencombrée pour penser et juger.

Vaine est toute votre regle, et illégales toutes vos lois, et chaotique tout votre ordre si vous
n'apprenez pas a diriger I'hnomme indocile en vous, dont le jeu favori est de jouer avec les
sceptres et avec les couronnes.

Hommes de I'encensoir et du Livre ! Que briilez-vous dans |'encensoir ? Que lisez-vous dans
le Livre ?

Brhlez-vous le sang d'ambre qui suinte et se fige, du cceur odorant de certaines plantes ? Mais
vous brilez ce qui est acheté et vendu sur les marchés publics, et pour la valeur d'un sou vous
pouvez en incommoder n'importe quel dieu.

Pensez-vous que le parfum de I'encens puisse noyer la puanteur de la haine, de I'envie, du
ressentiment ? Des yeux chicaneurs, des langues corruptrices, des mains lascives ? De
I'incroyance paradant comme une croyance, et du terre-a-terre sordide embouchant la
trompe d'un paradis merveilleux ?

Plus agréable aux narines de votre Dieu serait le parfum de toutes ces choses affamées jusqu'a
la mort, et une par une incinérées dans le cceur, dont les cendres seraient éparpillées aux
quatre vents du ciel.

Que brlilez-vous dans I'encensoir? Propitiation, louange et supplication ?
Un dieu courroucé, il vaut mieux le laisser éclater de son courroux. Un dieu avide de louanges,
il vaut mieux le laisser dépérir de louanges. Un dieu au coeur dur, il vaut mieux le laisser mourir

de la dureté de son coeur.

Mais Dieu n'est ni courroucé, ni avide de louanges, ni dur de cceur. C'est plutot vous qui étes
remplis de courroux, et affamés de louanges et durs de cceur.

Ce n'est pas de l'encens que Dieu voudrait vous voir briler, mais votre courroux et votre

orgueil et votre cruauté, pour que vous puissiez étre comme lui libre et omnipotent. Et il
voudrait que votre cceur soit I'encensoir.
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Que lisez-vous dans le Livre ?

Lisez-vous des commandements a inscrire en lettres d'or sur les murs et sur les domes des
temples ? Ou des vérités vivantes a graver sur le cceur ?

Lisez-vous des doctrines a enseigner des chaires et a défendre avec zéle par la logique, par les
artifices rhétoriques, et au besoin par I'argent et le fil de I'épée ? Ou lisez-vous la vie, qui n'est
pas une doctrine a enseigner ni a défendre, mais un chemin a parcourir avec un vouloir de
liberté, dans le temple aussi bien qu'en dehors de lui, dans la nuit comme dans le jour, et dans
les bas-fonds comme dans les hauteurs ? Et si vous ne parcourez pas ce chemin et n'étes pas
certains de son but, comment pouvez-vous avoir la témérité d'inviter les autres a le
parcourir ?

Ou bien lisez-vous des diagrammes, et des cartes, et des listes de prix dans le Livre, montrant
aux hommes combien de ciel peut étre acheté avec tant ou tant de terre ?

Escrocs et agents de Sodome! vous vendriez le ciel aux hommes et prendriez leur part de la
terre en échange. Vous voulez faire de la terre une géhenne et obliger les hommes a s'en
évader pendant que vous vous y enfoncez d'autant plus profondément. Pourquoi ne faites-
vous pas vendre aux hommes leur part de ciel pour une part de terre ?

Si vous lisiez bien votre Livre, vous voudriez montrer aux hommes comment faire de la terre
un ciel. Car pour ceux qui portent le ciel dans le cceur, la terre est un ciel. Tandis que pour
ceux dont le coeur appartient a la terre le ciel est une terre.

Découvrez le ciel dans le coeur des hommes en aplanissant en eux tous les obstacles entre
I'nomme et ses semblables ; entre I'homme et toutes les créatures ; entre I'homme et Dieu.
Mais pour cela vous devez avoir vous-mémes un cceur céleste.

Le ciel n'est pas un jardin en fleurs a acheter ou a louer. Mais le ciel est un état d'étre qui peut
étre atteint aussi bien ici sur la terre qu'en n'importe quel point de l'univers sans limite.
Pourquoi tendre le cou et fatiguer vos yeux a regarder au-dela ?

Et I'enfer n'est pas non plus un four enragé dont on s'échappe avec beaucoup de priéres et de
I'encens br(lé. Mais I'enfer est un état du coeur que I'on ressent aussi bien sur la terre que
partout ailleurs dans cette immensité inexplorée.

Ou voulez-vous fuir le feu dont le combustible est le cceur, a moins de fuir le coeur ?

Vaine est la recherche du ciel, et vaine I'évasion de I'enfer tant que I'homme est retenu par
son ombre. Car aussi bien le ciel que I'enfer sont des états propres a la dualité. A moins que
I'homme ne devienne unique d'esprit, unique de coeuret unique de corps ; a moins qu'il ne
soit sans ombre et unique de volonté, il aura toujours un pied dans le ciel et un autre dans
I'enfer. Et c'est bien cela qui est I'enfer.
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Oui, c'est plus que I'enfer d'avoir des ailes de lumiere et des pieds de plomb; d'étre remonté
par I'espoir et enfoncé par le désespoir; d'étre déroulé par une foi sans peur et mis en berne
par un doute terrible.

Aucun ciel n'est un ciel si pour d'autres c'est un enfer. Aucun enfer n'est un enfer si pour
d'autres c'est un ciel. Et comme 'enfer de I'un est souvent le ciel d'un autre et que le ciel del
'un est souvent I'enfer d'un autre, le ciel et I'enfer ne sont pas des états persistants et
contradictoires, mais des étapes a passer dans le long pélerinage vers la libération de I'un et
I'autre.

Pélerins de la Vigne Sacrée !

Mirdad n'a pas de cieux a vendre ou a accorder a ceux qui seraient vertueux. Pas d'enfers a
tenir comme des épouvantails pour ceux qui seraient dépravés. A moins que votre vertu ne
soit son propre ciel, elle s'épanouira pendant une journée et puis s'évanouira. A moins que
votre dépravation ne soit son propre épouvantail, elle dormira pendant une journée et
arrivera a épanouissement a la premiere saison favorable.

Mirdad n'a pas d'enfers ni de cieux a vous offrir, mais la sainte compréhension qui vous
souléve bien au-dela du feu de tout enfer et de la luxuriance de tout ciel. Ce n'est pas avec la
main mais avec le coeur que vous devez recevoir ce don. Pour cela le coeur doit étre dégagé
de tout désir détourné et de toute volonté détournée, a I'exception du désir et de la volonté
de comprendre.

Vous n'étes pas des étrangers sur la terre; et la terre n'est pas non plus pour vous une belle-
meére. Mais vous étes un véritable coeur de son propre coeur, et une véritable colonne
vertébrale de sa propre colonne vertébrale. Elle est heureuse de vous porter sur son dos
robuste, large et solide. Pourquoi insistez-vous pour la porter sur vos poitrines malingres,
affaissées, pour ensuite haleter et gémir et perdre votre respiration ?

Elles débordent de lait et de miel, les mamelles de la terre.

Pourquoi les faites-vous s'aigrir avec votre gloutonnerie en voulant en prendre plus que de
besoin ?

Sereine et avenante est la face de la terre. Pourquoi voudriez-vous la troubler et la froisser
avec des querelles et des craintes ameres ?

La terre est une unité parfaite. Pourquoi persistez-vous a la démembrer avec des épées et des
marques de bornage ?

La terre est obéissante et insouciante. Pourquoi étes-vous si pleins de soucis et
d'insubordination ?

Pourtant vous étes plus endurants que la terre, que le soleil et toutes les spheres célestes.
Toutes disparaitront, mais pas vous. Pourquoi tremblez-vous comme des feuilles au vent ?
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Si rien d'autre ne peut vous faire ressentir votre unicité avec l'univers, la terre a elle seule
devrait vous la faire percevoir. Et pourtant la terre elle-méme n'est que le miroir dans lequel
vos ombres se reflétent. Le miroir est-il plus que ce qu'il reflete ? L'ombre portée par un
homme est-elle plus que cet homme ?

Frottez vos paupiéres et éveillez-vous. Car vous étes plus que de la terre. Votre destin est plus
gue de vivre et de mourir et d'apporter en abondance de la nourriture pour les machoires
infatigables de la mort. Votre destin est d'étre libéré du vivre et du mourir ; des cieux et des
enfers et de tous les opposés en lutte qui incombent a la dualité. Votre destinée est d'étre
des vignes fructueuses dans le vignoble éternellement fructueux de Dieu.

De méme qu'un rameau vivant d'une vigne vivante, lorsqu'il est enterré dans le sol, prend
racine et devient finalement une vigne indépendante chargée de fruits comme sa mere a
laquelle il reste relié, de méme I'hnomme, le rameau vivant de la vigne divine, lorsqu'il est
enterré dans le sol de sa divinité, devient un dieu, qui reste en permanence uni a Dieu.

L'homme sera-t-il enterré vivant afin qu'il puisse venir a la vie ?

Oui, assurément. Si vous n'étes pas enterré dans la dialectique de la vie et de la mort, vous ne
vous reléverez pas dans l'unicité de |'existence.

Si vous n'étes pas nourri du raisin de l'amour, vous ne serez pas rempli du vin de la
compréhension.

Et si vous n'étes pas saoulés par le vin de la compréhension, vous ne serez pas dégrisés par le
baiser de la libération.

Ce n'est pas I'amour que vous consommez lorsque vous mangez le fruit de la vigne terrestre.
Vous assimilez une tres grande faim pour en apaiser une tres petite.

Ce n'est pas la compréhension que vous buvez lorsque vous buvez le vin de la vigne terrestre.
Vous ne buvez qu'un bref oubli de la douleur pour ensuite, une fois passée, doubler la vivacité
de votre douleur. Vous vous évadez d'un pénible moi pour ne faire que rencontrer ce moi au
détour du chemin.

Les raisins que Mirdad vous offre ne sont pas exposés a la moisissure et a la pourriture. Etre
une fois remplis d'eux c'est rester en plénitude a jamais. Le vin qu'il a distillé pour vous est
trop fort pour les levres qui craignent d'étre brilées, mais vivifiant pour les cceurs qui
voudraient étre grisés d'oubli de soi en éternité.

Y a-t-il parmi vous des hommes affamés de mes raisins ? Qu'ils s'approchent avec leur panier.

Y a-t-il des hommes assoiffés de mon sang ? Qu'ils apportent leur coupe.

Car lourd est Mirdad de sa récolte, et embarrassé par le trop-plein de son sang.

107



Le Jour de la Vigne Sacrée était un jour d'oubli de soi. Un jour intoxiqué par le vin de I'amour
et baigné dans la lueur de la compréhension. Un jour en extase sous le battement rythmique
des ailes de la liberté. Un jour d'abaissement des barrieres et de fusion de I'un dans le tout et
du tout dans I'un. Mais, hélas! qu'est-il devenu aujourd'hui ?

C'est devenu une semaine d'affirmation morbide du moi ; d'avidité sordide commercant en
sordide avidité ; d'esclavage gambadant avec l'esclavage, et d'ignorance débauchant
l'ignorance.

L'Arche elle-méme, autrefois distillerie de foi, et d'amour et de liberté, a été transformée
maintenant en un immense pressoir a vin et un monstrueux marché. Elle prend la production
de vos vignobles et vous la revend sous forme de vin abrutissant. L'ceuvre de vos mains, elle
la forge en chaines pour vos mains. La sueur de vos sourcils, elle en fait des braises ardentes
pour en enflammer vos sourcils.

Loin, trop loin de son cours d'origine a dévié I'Arche. Mais maintenant son gouvernail est
redressé. Elle voudrait se débarrasser de tout le poids mort pour qu'elle puisse poursuivre
son cours avec aise et sécurité.

C'est pourquoi tous les dons doivent étre rendus aux donneurs, et toutes les dettes remises
aux débiteurs. L'Arche ne connait pas d'autre donneur que Dieu, et Dieu ne voudrait voir

aucun débiteur, pas méme envers lui-méme.

Ainsi ai-je enseigné a Noé.
Ainsi vous enseigné-je.
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CHAPITRE VINGT-SEPT

Convient-il de précher la vérité a tous ou aux seuls élus ? Mirdad révele
le secret de sa disparition la veille du Jour de la Vigne et parle de
I'autorité contrefaite.

Naronda : Longtemps aprés que la féte fut devenue un souvenir, les Sept étaient réunis
autour du Maitre dans I'Aire. Le Maitre gardait le silence pendant que les compagnons
passaient en revue les mémorables événements de ce jour. Certains s'émerveillaient de la
grande explosion d'enthousiasme avec laquelle la foule avait recu les paroles du Maitre.
D'autres commentaient |'étrange et tout a fait impénétrable comportement de Shamadam
pendant les moments ol des douzaines de créances furent retirées du trésor de I'Arche et
publiguement détruites, ou des centaines de jarres et de tonneaux de vin furent sortis des
caves et distribués, et ou des dons précieux furent rendus a leurs donneurs ; car il ne manifesta
aucune opposition que ce soit, comme nous nous attendions tous a le voir faire; mais sans
paroles et sans mouvement il regarda tout cela en versant des larmes volumineuses.

Bennoon fit remarquer que si la foule poussait des cris de joie puissants, ses ovations n'allaient
pas aux paroles du Maitre mais aux dettes remises et aux dons rendus. Il alla méme jusqu'a
reprocher légerement au Maitre d'avoir gaspillé son souffle pour une telle masse qui ne
cherchait pas de plaisir plus élevé que manger, boire et s'amuser. La vérité, soutenait-il, ne
devrait pas étre préchée indistinctement a tous, mais aux élus choisis. C'est alors que le
Maitre prit la parole et dit :

Mirdad : Ta respiration portée par le vent ira certainement se loger dans une poitrine
guelconque. Ne demande pas de quelle poitrine il s'agit. Veille seulement a ce que la
respiration soit pure.

Ta parole va chercher et certainement trouver une oreille quelconque. Ne demande pas a qui
appartient cette oreille. Veille seulement a ce que ta parole elle-méme soit un véritable
messager de la liberté.

Ta pensée silencieuse va certainement faire remuer et parler quelque langue. Ne demande
pas a qui appartient cette langue. Veille seulement a ce que la pensée elle-méme soit éclairée
de compréhension aimante.

Ne pense pas qu'un effort quelconque soit perdu. Certaines graines restent enterrées dans le
sol pendant de nombreuses années, mais viennent rapidement a la vie lorsqu'elles sont

agitées par le souffle de la premiére saison favorable.

La graine de vérité git dans tous les hommes et dans toutes les choses. Votre travail n'est pas
de semer la vérité, mais de préparer la saison favorable pour son épanouissement.
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Toutes les choses sont possibles dans I'éternité. Ne désespérez donc pas de la liberté de
guiconque mais préchez le message de la rédemption a tous avec la méme foi et le méme zéle
— aceux quin'y aspirent pas comme a ceux qui y aspirent. Car les non-aspirants en viendront
certainement un jour a languir, et ceux qui manquent d'expérience actuellement lisseront un
jour leurs ailes dans le soleil, et fendront de leurs ailes les étendues du ciel les plus lointaines
et les moins accessibles.

Micaster : Nous sommes peinés que jusqu'a ce jour et malgré nos demandes renouvelées, le
Maitre n'ait pas voulu nous révéler le secret de sa mystérieuse disparition a la veille du Jour
de la Vigne. Ne sommes-nous pas dignes de sa confiance ?

Mirdad : Quiconque est digne de mon amour est certainement digne de ma confiance. Est-ce
gue la confiance est plus que I'amour, Micaster ? Ne suis-je pas en train de vous donner mon
coeur sans réserve?

Si je n'ai pas parlé de cette circonstance déplaisante, c'est parce que je voulais donner a
Shamadam le temps de se repentir. Car ce fut lui qui, avec I'aide de deux étrangers, m'a forcé
de sortir de cette Aire en cette veille et m'a jeté dans le Gouffre Noir. Malheureux
Shamadam ! Il était loin de s'imaginer que méme le Gouffre Noir recevrait Mirdad avec des
mains soyeuses et lui fournirait des échelles magiques pour aller au sommet.

Naronda : En entendant cela, nous restames tous frappés de stupeur et abasourdis, personne
n'osant demander au Maitre comment il était sorti indemne de ce qui paraissait a chacun une
perdition certaine. Et tous restérent silencieux un moment.

Himbal : Pourquoi Shamadam persécute-t-il notre Maitre alors que notre Maitre aime
Shamadam ?

Mirdad : Ce n'est pas moi que Shamadam persécute, c'est Shamadam que Shamadam
persécute.

Confiez aux aveugles un semblant de pouvoir et ils arracheront les yeux de tous les voyants,
méme les yeux de ceux qui travaillent dur pour les faire voir.

Laissez un esclave faire ses quatre volontés, ne serait-ce qu'un seul jour et il transformera le
monde en un monde d'esclaves. Les premiers qu'il voudra battre au fléau et enchainer seront
ceux qui ceuvrent sans cesse pour le libérer.

Tout pouvoir du monde, quelle que soit sa source, est une imposture. C'est pourquoi il fait
cligueter ses éperons, et brandit son épée, et chevauche en turbulente pompe et en éclatante
cérémonie afin que personne n'ose aller regarder dans son cceur félon. Son tréne chancelant,
il l'installe sur des canons et des lances. Son ame envahie de vanité, il la décore d'amulettes
inspirant la peur et d'emblémes de nécromancie pour que les yeux des curieux n'apercgoivent
pas sa piteuse pauvreté.
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Un tel pouvoir est a la fois un aveuglement et une malédiction pour celui qui réve de I'exercer.
Il voudra se maintenir a tout prix, méme au prix de la destruction de I'hnomme lui-méme et de
ceux qui acceptent son autorité, comme de ceux qui s'y opposent.

En raison de leur envie du pouvoir, les hommes sont en constant tourment. Ceux qui ont le
pouvoir ne cessent de se battre pour le conserver. Ceux qui ne I'ont pas ne cessent de lutter
pour l'arracher des mains de ceux qui le détiennent. Tandis que I'homme, le Dieu dans ses
bandelettes, est piétiné par pieds et sabots et laissé sur le champ de bataille sans étre
remarqué, sans étre secouru et sans étre aimé.

Si violent est le combat, et si assoiffés de sang les combattants, que personne, hélas, ne
s'arrétera pour enlever le masque peinturluré du visage de la fausse épouse et exposer devant
tous sa monstrueuse laideur.

Soyez-en sdrs, 6 moines, aucune autorité ne vaut un battement de cil, sinon I'autorité de la
sainte compréhension, qui est sans prix. Pour celle-ci aucun sacrifice n'est trop grand. Arrivez-
y une fois, et vous la conserverez jusqu'a la fin des temps. Elle chargera vos paroles de plus
de pouvoir que toutes les armées du monde ne pourraient jamais en imposer ; et elle
conférera a vos actes plus de bienfaisance que tous les pouvoirs du monde associés ne
pourraient jamais réver d'en apporter au monde.

Car la compréhension est sa propre cuirasse; son bras puissant est I'amour. Elle ne persécute
ni ne tyrannise, mais comme la rosée descend sur les coeurs arides des hommes ; et ceux qui
la rejettent, elle les bénit autant que ceux qui la boivent. Car trop certaine de sa force
intérieure, elle n'a recours a aucune force extérieure. Car trop intrépide, elle méprise I'emploi
de la peur comme arme pour s'imposer a quiconque.

Le monde est pauvre -oh, si pauvre — en compréhension. C'est pourquoi il essaye de cacher
sa pauvreté derriere le voile de l'autorité contrefaite. Et une autorité contrefaite signe des
alliances offensives et défensives avec la force contrefaite; et les deux donnent le pouvoir a la
peur. Etla peur les détruit toutes les deux.

N'en est-il pas toujours ainsi, que les faibles s'arrangent pour protéger leur faiblesse ? C'est
ainsi que l'autorité du monde et la force brute du monde vont la main dans la main sous le
fouet de la peur et paient leur tribut journalier a l'ignorance par des guerres et du sang et des
larmes. Et I'ignorance sourit benoitement a tous et leur dit : « C'est bien fait ! »

« C'est bien fait » a dit Shamadam a Shamadam lorsqu'il a expédié Mirdad dans le gouffre.
Mais Shamadam était loin de penser qu'en me jetant dans le gouffre il s'était jeté lui-méme,
et non moi. Car le gouffre ne peut pas contenir un Mirdad, alors qu'un Shamadam doit peiner
longtemps et durement pour en escalader les noires et glissantes parois.

Tout le pouvoir du monde est un colifichet. Que ceux qui sont encore des bébés en

compréhension s'amusent avec. Mais vous ne devez pas vous imposer a quiconque. Car ce
qui est imposé par la force est t6t ou tard déposé par la force.
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Ne cherchez aucun pouvoir sur la vie des hommes ; c'est la volonté universelle qui en a la
garde. Ne cherchez pas non plus le pouvoir sur les possessions des hommes ; car les hommes
sont enchainés autant a leurs possessions qu'a leur vie, et ils éprouvent défiance et haine pour
ceux qui se mélent de leurs chaines. Mais cherchez le moyen d'entrer dans le coeur des
hommes par I'amour et la compréhension ; et une fois que vous y serez installés, vous pourrez
d'autant mieux travailler a libérer les hommes de leurs chaines.

Car I'amour guidera votre main, tandis que la compréhension tiendra la lanterne.
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CHAPITRE VINGT-HUIT

Le prince de Béthar apparait avec Shamadam dans I'Aire.
Le diologue du prince et de Mirdad sur la guerre et la paix.
Mirdad est pris au piege par Shamadam.

Naronda : Comme le Maitre finissait ce discours, et que nous commencions a réfléchir a ses
paroles, de lourds bruits de pas se firent entendre a I'extérieur, accompagnés d'un bruit de
voix décousu et assourdi. Soudain deux soldats géants, armés jusqu'aux dents, firent leur
apparition a I'entrée et prirent position de chaque c6té, sabre au clair et luisant au soleil. Puis
arriva un jeune prince en grande tenue, avec Shamadam venant timidement sur ses talons, et
deux autres soldats fermant la marche.

Le prince était I'un des plus puissants et renommeés potentats des Montagnes Neigeuses. Il se
tint un moment a I'entrée puis examina attentivement les visages de la petite compagnie
assemblée a l'intérieur. |l fixa alors ses grands yeux vifs sur le Maitre, s'inclina tres bas et dit :

Le prince : Salut, saint homme! Nous sommes venus rendre hommage au grand Mirdad, dont
la renommée s'est étendue au loin dans ces montagnes, jusqu'a atteindre notre lointaine
capitale.

Mirdad : La renommée conduit un fougueux attelage a I'étranger. A la maison, elle va clopin-
clopant sur des béquilles. De cela le Prieur est mon témoin. Ne te fie pas, 6 prince, aux

fantaisies de la renommée.

Le prince : Et pourtant douces sont les fantaisies de la renommée, et douce est |I'impression
de son propre nom sur les lévres des hommes.

Mirdad : Autant graver un nom dans les sables du rivage que l'imprimer sur les lévres des
hommes. Les vents et les marées le feront partir des sables a grande eau. Un éternuement le
soufflera des lévres. Si vous ne voulez pas étre soufflés par un éternuement des hommes,
n'imprimez pas votre nom sur leurs lévres, mais brilez-le dans leur coeur.

Le prince : Mais verrouillés de nombreux cadenas sont les coeurs des hommes.

Mirdad : Les cadenas peuvent étre nombreux, mais la clef est unique.

Le prince : As-tu cette clef ? Car je suis en grand besoin de I'avoir.

Mirdad : Toi aussi, tu l'as.

Le prince : Hélas ! Tu me donnes un prix beaucoup plus élevé que ce dont j'ai vraiment la
valeur. Longtemps j'ai cherché une clef dans le coeur de mon voisin*, mais nulle part je n'ai pu

* En anglais « neighbo{u)r », c'est-a-dire « prochain » ou « voisin ». Par cette double signification la conversation qui suit prend
un sens profond. (N.d.t.)
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la trouver. C'est un prince puissant et résolu a me faire la guerre. Et je suis contraint de dresser
mes bras contre lui malgré mes dispositions pacifiques. Que mon diadéme et mes manteaux
constellés de rubis ne te trompent pas, Maitre. Je ne peux pas y trouver la clef que je cherche.

Mirdad : |ls cachent la clef, mais ne la détiennent pas. lls contrecarrent tes pas et contrarient
tes mains, et détournent ton regard, rendant ainsi ta recherche sans objet aucun.

Le prince : Que veut dire le Maitre par la ? Vais-je jeter au loin mon diadéme et mes manteaux
pour que je puisse trouver la clef dans le coeur de mon voisin ?

Mirdad : Pour les garder, tu dois perdre ton voisin. Pour garder ton voisin, tu dois les perdre.
Et perdre son voisin c'est se perdre soi-méme.

Le prince : Je ne voudrais pas acheter I'amitié de mon voisin a un prix aussi élevé.
Mirdad : Ne voudrais-tu pas t'acheter toi-méme a un prix aussi dérisoire ?

Le prince : M'acheter moi-méme ? Je ne suis pas un prisonnier pour payer rangon. Et en outre
j'ai une armée bien payée, bien approvisionnée pour me protéger. Mon voisin ne peut pas se
prévaloir d'une meilleure.

Mirdad : Etre le prisonnier d'un seul homme, ou d'une seule chose, c'est en soi un
emprisonnement trop dur a supporter. Etre le prisonnier d'une armée d'hommes, et d'une
guantité de choses, c'est le bannissement sans sursis. Car dépendre de quoi que ce soit, c'est
étre emprisonné par cette chose. Ne dépendez donc que de Dieu seul. Car étre le prisonnier
de Dieu c'est, en vérité, étre libre.

Le prince : Devrais-je donc laisser ma personne, mon tréne, mes sujets sans protection ?
Mirdad : Tu ne devrais pas te laisser sans protection.

Le prince : C'est bien pourquoi j'entretiens une armée.

Mirdad : C'est pourquoi tu dois congédier ton armée.

Le prince : Mais mon voisin envahirait rapidement mon royaume.

Mirdad : Ton royaume, il peut I'envahir. Mais toi-méme, aucun homme ne peut t'avaler.
Deux prisons fondues en une seule ne font pas un petit foyer pour la liberté. Réjouissez-vous
si quelqu'un vous chasse de votre prison ; mais n'enviez pas celui qui vient pour s'enfermer
lui-méme dans votre prison.

Le prince : Je suis le rejeton d'une race renommée pour sa valeur au combat. Nous
n'obligeons jamais les autres a entrer en guerre. Mais lorsque la guerre nous est déclarée,
nous ne nous esquivons jamais, et ne quittons jamais le champ de bataille tant que nos

banniéres ne flottent pas haut sur les corps de I'ennemi. Vous me donnez un mauvais conseil,
messire, en me conseillant de laisser la voie libre a mon voisin.
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Mirdad : N'as-tu pas dit que tu voulais avoir la paix ?
Le prince : En effet, c'est |a paix que je voudrais avoir.
Mirdad : Dans ce cas, ne te bats pas.

Le prince : Mais mon voisin continue a vouloir me combattre ; et je dois me battre avec lui
pour que la paix puisse régner entre nous.

Mirdad : Tu veux tuer ton voisin pour que tu puisses vivre avec lui en paix ! Quel étrange
spectacle ! Il n'y a pas de mérite a vivre en paix avec les morts. Mais c'est une grande vertu
de vivre en paix avec les vivants. Si tu dois déclarer une guerre a un homme vivant, ou a une
chose vivante, dont les go(ts et les intéréts peuvent de temps en temps entrer en opposition
avec les tiens, alors déclare la guerre a Dieu qui a fait exister ces choses. Et déclare la guerre
a l'univers ; car innombrables sont les choses de ce dernier qui déconcertent ton esprit, et
troublent ton coeur, et s'imposent bon gré mal gré dans ta vie.

Le prince : Que dois-je faire si je veux étre en paix avec mon voisin mais que lui veut la
guerre ?

Mirdad : Bats-toi !

Le prince : Maintenant, tu me donnes un bon conseil.

Mirdad : Oui, bats-toi, mais non contre ton voisin. Combats plutot toutes les choses qui font
que toi et ton voisin vous vous battez.

Pourquoi ton voisin veut-il te combattre ? Est-ce parce que tes yeux sont bleus et que les
siens sont noisette ? Est-ce parce que tu réves d'anges et lui de démons ? Ou est-ce parce
gue tu I'aimes comme toi-méme et consideéres tout ce que tu as comme sien ?

Ce sont tes manteaux, 0 prince, ton trone, ta prospérité, ta gloire et toutes les choses dont tu
es prisonnier que ton voisin désire obtenir en te combattant.

Veux-tu le vaincre sans lever une lance contre lui ? Alors prends-le de vitesse, et déclare toi-
méme la guerre a toutes ces choses. Lorsque tu auras conquis ces choses en libérant ton ame
de leur emprise; lorsque tu les auras jetées sur le tas d'ordures, il se peut que ton voisin arréte
sa marche, et rengaine son épée, et se dise a lui-méme : « Si ces choses valaient le combat,
mon voisin ne les aurait pas jetées aux ordures. »

Si ton voisin persévere dans sa folie et emporte le tas d'ordures, réjouis-toi de ta propre
délivrance d'une charge aussi nuisible, mais déplore le sort de ton voisin.

Le prince : Et qu'en serait-il de mon honneur, qui vaut bien plus que toutes mes possessions ?
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Mirdad : Le seul honneur de I'homme est d'étre homme, en similitude et image vivante de
Dieu. Tous les autres honneurs sont des déshonneurs. Un honneur conféré par des hommes
est aisément repris par les hommes. Un honneur écrit a la pointe de |'épée est facilement
effacé par I'épée. Aucun honneur, 6 prince, n'a la valeur d'une fleche rouillée ; encore moins
celle d'une larme brilante ; beaucoup moins encore celle d'une goutte de sang.

Le prince : Et la liberté — la mienne et celle de mon peuple — cela ne vaut-il pas le plus grand
sacrifice ?

Mirdad : La véritable liberté vaut de se sacrifier soi-méme. Le bras de ton voisin ne peut la
faire partir; ton propre bras ne peut pas la gagner ni la défendre. Et le champ de bataille est
pour elle une tombe. La vraie liberté est gagnée et perdue dans le coeur.

Veux-tu avoir la guerre ? Déclare-la dans ton coeur contre ton coeur. Désarme ton coeur de
tout espoir et crainte et désir, qui font de ton monde un enclos étouffant, et tu le trouveras
plus vaste que l'univers ; et tu parcourras cet univers a volonté ; et rien ne sera pour toi un
obstacle.

C'est la seule guerre qui vaut d'étre déclarée. Engage-toi dans une telle guerre, et tu ne
trouveras plus le temps pour d'autres guerres, qui deviendront pour toi de la bestialité
répugnante et des tours diaboliques destinés a distraire ton esprit, et a saper ta vigueur, et a
ainsi te faire perdre la grande guerre contre toi-méme, qui est véritablement une guerre
sainte. Gagner cette guerre c'est gagner une gloire impérissable. Mais vaincre dans toute
autre guerre, c'est pire que la défaite a plate couture. Et telle est I'horreur de toutes les
guerres humaines, ou vainqueur et vaincu épousent également la défaite.

Veux-tu avoir la paix ? Ne la cherche pas dans des documents verbeux; n'essaie pas non plus
de la graver sur le roc. Car la plume qui écrit facilement le mot « paix » peut tout aussi
facilement écrire le mot « guerre »; et le ciseau qui grave « faisons la paix » peut facilement
graver « faisons la guerre ». En outre, le papier et le rocher, et la plume et le ciseau, sont
bientot attaqués par les mites, et la moisissure, et la rouille, et toute I'alchimie des éléments
changeants. Il n'en va pas de méme du coeur intemporel de I'homme qui est le siége de la
sainte compréhension.

Une fois que la compréhension est dévoilée, la victoire est acquise et la paix établie dans le
ceceur pour toujours et a jamais. Un coeur compréhensif est toujours en paix, méme au milieu
d'un monde assommé de guerre.

Un coeur ignorant est un coeur double. Un coeur double est dirigé vers un monde double. Un
monde double nourrit continuellement les dissensions et la guerre. Tandis qu'un cceur
compréhensif est un coeur unique. Un coeur unique pousse vers un monde unique. Un monde
unique-est un monde en paix. Car il faut étre deux pour faire la guerre.

C'est pourquoi je vous conseille de combattre votre coeur pour le rendre unique. Le prix de la
victoire est la paix éternelle.
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Lorsque tu pourras voir, 6 prince, un trone en chaque pierre ; et trouver un chateau en toute
grotte, alors le soleil sera trés heureux d'étre ton trone et les constellations d'étre tes
chateaux.

Lorsque la moindre paquerette des champs pourra te servir de médaille ; et qu'un ver
guelconque sera pour toi un enseignant, alors heureuses seront les étoiles de se poser sur ta
poitrine, et préte sera la terre a étre ton pupitre.

Lorsque vous pouvez commander votre cceur, quelle importance a celui qui a pouvoir nominal
sur votre corps ? Lorsque tout l'univers est a vous, que vous importe qui a pouvoir sur telle
ou telle parcelle de la terre ?

Le prince : Tes paroles sont tout a fait séduisantes. Pourtant il me semble que la guerre est
une loi de la nature. Est-ce que méme les poissons de la mer ne sont pas en guerre
perpétuelle ? Le faible n'est-il pas la proie du plus fort ? Et je ne voudrais pas étre la proie de
quiconque.

Mirdad : Ce qui te semble étre une guerre n'est qu'un moyen qu'emploie la nature pour se
nourrir et se propager. Le fort est donné en pature au faible aussi bien que le faible est donné
en pature au fort. Car qui est fort, et qui est faible dans la nature ?

La nature seule est forte; tout le reste n'est que gringalets qui obéissent a sa volonté et
voguent doucement sur les flots de la mort.

Seuls les immortels peuvent étre rangés parmi les forts. Et 'hnomme est immortel, 6 prince.
Oui, plus puissant que la nature est I'homme. Il ne mange dans son cceur de chair que pour
atteindre son coeur qui n'est pas de chair. Il ne se propage que pour s'élever au-dessus de la
propagation de soi.

Que les hommes qui veulent se justifier de leurs désirs impurs par les purs instincts des bétes
se dénomment eux-mémes sangliers, ou loups, ou chacals ou je ne sais quoi encore; mais
gu'ils ne rabaissent pas le noble nom d'homme. Crois-en Mirdad, 6 prince, et sois en paix.

Le prince : Le Prieur me dit que Mirdad est bien versé dans les mysteres de la sorcellerie; et je
voudrais qu'il me montre quelques-uns de ses pouvoirs afin que je puisse croire en lui.

Mirdad : Si le fait de dévoiler Dieu dans I'hnomme est de la sorcellerie, alors Mirdad est un
sorcier. Désires-tu une preuve et une manifestation de ma sorcellerie ? Voici, je suis la preuve
et la manifestation. Viens-en au fait. Accomplis I'ceuvre pour laquelle tu es venu.

Le prince : Tu as bien deviné que j'ai autre chose a faire que d'amuser mes oreilles de tes
fantaisies. Car le prince de Béthar est un sorcier d'un autre genre; et bient6t il donnera un

apercu de son art.

A ses hommes : Apportez vos chaines et attachez ce Dieu-Homme, ou cet Homme-Dieu, pieds
et poings, et montrons-lui et a la compagnie présente a quoi ressemble notre sorcellerie.
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Naronda : Comme des bétes de proie, les quatre soldats fondirent sur le Maitre et
commencérent rapidement a lier des chaines autour de ses poignets et de ses pieds. Pendant
un moment les Sept restérent paralysés, ne sachant pas comment prendre ce qui se déroulait
devant leurs yeux — en plaisanterie ou au sérieux. Micayon et Zamora furent plus rapides
que les autres pour se rendre compte du sérieux de la situation sordide. lls bondirent sur les
soldats comme deux lions enragés, et les auraient abattus sans la voix du Maitre qui les retint
et les rassura.

Mirdad : Laisse-les mener leur barque, impétueux Micayon. Laisse-les prendre leur chemin,
cher Zamora. Pour Mirdad leurs chaines ne sont pas plus effrayantes que ne I'a été le Gouffre
Noir. Que Shamadam se réjouisse de raccommoder son autorité avec celle du prince de
Béthar. Le raccommodage les déchirera tous les deux.

Micayon : Comment pouvons-nous rester a part alors que I'on est en train d'enchainer notre
Maitre comme un criminel ?

Mirdad : N'ayez pas la moindre crainte pour ce qui me concerne. Soyez en paix. C'est ainsi
gu'ils en useront envers vous un jour; mais ils feront du mal a eux-mémes et non a vous.

Le prince : Ainsi en sera-t-il fait de tout coquin et charlatan qui ose se moquer du droit établi
et de l'autorité.

Ce saint homme (montrant Shamadam) est le chef légal de cette communauté, et sa parole
doit faire loi pour tous. Cette Arche sacrée dont les largesses vous profitent se trouve sous ma
protection. Mon ceil vigilant veille sur ses destinées; mon bras puissant est étendu au-dessus
de tous ses biens; mon épée coupera la main qui voudra se porter sur elle avec mauvaise
intention. Que tous le sachent et y veillent.

(S'adressant de nouveau a ses hommes) : Faites sortir ce gredin. Sa dangereuse doctrine a
déja presque ruiné I'Arche. Elle ruinerait bient6t notre royaume et la terre si on la laissait
poursuivre son cours pernicieux. Que désormais il préche aux sinistres murailles du donjon de
Béthar. Sortez d'ici avec lui.

Naronda : Les soldats firent sortir le Maitre, suivis par le prince et par Shamadam rayonnant
de fierté. Les Sept emboitérent le pas a cette procession inquiétante, suivant des yeux le

Maitre, les levres scellées de douleur, le cceur explosant de larmes.

Le Maitre marchait d'un pas assuré et ferme, la téte haute. Aprées avoir parcouru une certaine
distance, il se retourna vers nous et dit :

Mirdad : Restez fideles a Mirdad. Je ne vous quitterai pas avant d'avoir lancé mon Arche et
de vous avoir placé a sa téte.

Naronda : Et longtemps apres, ces mots de sa bouche résonnaient a nos oreilles avec
I'accompagnement du lourd cliquetis des chaines.
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CHAPITRE VINGT-NEUF

Shamadam essaie en vain de gagner a sa cause les compagnons.
Mirdad revient miraculeusement et donne a tous les compagnons,
sauf Shamadam, le baiser de foi.

Naronda : L'hiver était venu sur nous, abondant, blanc et mordant. Sans voix et sans souffle
se tenaient les montagnes enveloppées de neige. Seules les vallées d'en bas offraient des
taches de verdure fanée avec ici ou la un ruban d'argent fluidifié serpentant vers la mer.

Les Sept étaient ballottés par des vagues alternantes d'espoir et de doute. Micayon, Micaster
et Zamora inclinaient a espérer que le Maitre reviendrait comme il I'avait promis. Bennoon,
Himbal et Abimar s'accrochaient a leur doute quant a son retour. Mais tous ressentaient une
terrible vacuité et une futilité ennuyeuse.

L'Arche était froide, et triste, et inhospitaliére. Un silence glacé s'accrochait a ses murs malgré
les efforts infatigables de Shamadam pour lui donner vie et chaleur. Car depuis que Mirdad
avait été emmené, Shamadam essayait de nous combler de sa gentillesse. Il nous offrait la
meilleure nourriture et le meilleur vin ; mais cette nourriture ne soutenait pas et ce vin ne
vivifiait pas. Il brilait quantité de bois et de charbon; mais le feu ne donnait pas de chaleur. Il
était des plus poli et apparemment attentionné; mais sa politesse et ses attentions nous
éloignaient toujours plus de lui.

Pendant longtemps, il ne fit pas mention du Maitre. Finalement, il ouvrit son cceur et dit :

Shamadam : Vous vous méprenez sur mon compte, chers compagnons, si vous croyez que je
n'aime pas Mirdad. J'ai plut6t pitié de lui de tout mon coeur.

Mirdad n'est sans doute pas un mauvais homme ; mais c'est un dangereux visionnaire, et la
doctrine qu'il répand dans un monde de dures réalités et pratiques est absolument
impraticable et fausse. Lui et ceux qui le suivent sont destinés a une fin tragique lors de leur
premiere rencontre avec la dure réalité. De cela je suis tout a fait certain. Et je voudrais
épargner a mes compagnons une telle catastrophe.

Mirdad peut avoir une langue habilement inspirée par l'impétuosité de la jeunesse; mais son
cceur est aveugle et obstiné et impie. Alors que j'ai au cceur la crainte du vrai Dieu, et
I'expérience des années pour donner poids et autorité a mon jugement.

Qui pourrait avoir dirigé I'Arche au cours de ces nombreuses années avec un plus grand profit,
sinon moi ? N'ai-je pas vécu avec vous assez longtemps pour ne pas étre pour vous a la fois
un frére et un pére ? Est-ce que nos esprits n'ont pas été bénis de paix, et nos mains remplies
d'abondance ? Pourquoi laisser un étranger démolir ce que nous avons mis si longtemps a
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construire, et pourquoi semer la méfiance la ou régnait la confiance, et la querelle Ia ol la paix
était reine ?

C'est une grave méprise, chers compagnons, de laisser un oiseau qu'on tient dans la main
contre dix qui sont sur I'arbre. Mirdad voudrait vous faire abandonner cette Arche qui vous
abrite depuis si longtemps, et vous a tenus pres de Dieu, et vous a apporté tout ce que des
mortels peuvent désirer, et vous a gardés a une distance protectrice du désarroi et de la
douleur du monde. Que vous promet-il a la place ? Maux de cceur, déceptions et pauvreté
avec de surcroit des querelles permanentes — c'est cela et bien d'autres choses pires qu'il
vous promet.

Il promet une Arche dans l'air, dans le vaste néant — réve de déséquilibré — puérile fantaisie
— douce impossibilité. Est-il par hasard plus sage que le pere Noé, le fondateur de I'Arche
Mere? Cela me fait plus de peine que vous ne le pensez de savoir que vous accordez la
moindre pensée a ses divagations.

Il se peut que j'aie péché contre I'Arche et ses saintes traditions lorsque j'ai fait contre Mirdad
appel au bras puissant de mon ami, le prince de Béthar. Mais j'avais au coeur votre bien-étre,
et cela seul devait justifier ma transgression. Je désirais vous sauver avec I'Arche avant qu'il
soit trop tard. Et Dieu a été avec moi, et je vous ai sauvés.

Réjouissez-vous avec moi, compagnons, et remerciez le Seigneur de nous avoir épargné la
grande ignominie de voir la mise en pieces de notre Arche avec nos yeux pécheurs. Quant a
moi, jamais je n'aurais pu survivre a cette honte.

Mais maintenant je me consacre de nouveau au service du Dieu de Noé et de son Arche, et a
votre service, mes chers compagnons. Soyez heureux comme autrefois afin que mon bonheur
soit complet en vous.

Naronda : Shamadam se mit a pleurer en disant cela, et ses larmes étaient pitoyables parce
que trop seules; car elles ne se trouverent aucune compagnie ni dans nos coeurs ni dans nos
yeux.

Un beau matin, alors que le soleil pergait sur les montagnes aprés un siége prolongé de temps
sombre, Zamora prit sa harpe et commenca a chanter :

Gelé est le chant sur les lévres gercées
De ma harpe.

Et givré le réve dans le cceur glacé

De ma harpe.

Ou est le souffle qui dégélera ton chant,
O ma harpe ?
Ou est la main qui ranimera le songe,
O ma harpe ?
Dans le donjon de Béthar.
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Vent mendiant, va me mendier une chanson
Des chaines de Béthar au donjon.
Minces rayons de soleil, allez me dérober un réve
Aupreés des chaines
Du donjon de Béthar.

L'aile de mon aigle avait I'envergure du ciel

Et sous elle j'étais roi.

Aujourd’hui je ne suis qu'un orphelin abandonné

Et un hibou gouverne mon ciel.

Car mon aigle s'est envolé vers une aire lointaine,
Vers le donjon de Béthar.

Naronda : Une larme glissa de I'ceil de Zamora alors que ses mains tombaient sans force et
gue sa tétes' inclinait sur la harpe. Cette larme laissa libre cours a notre chagrin contenu et
ouvrit les vannes de nos yeux.

Micayon bondit sur ses pieds et, criant d'une voix forte : « J'étouffe », il se dirigea vers la porte
et vers l'air libre. Zamora, Micaster et moi-méme le suivimes par la cour vers la grille de la
grande cl6ture extérieure au-dela de laquelle les compagnons n'étaient pas autorisés a
s'aventurer. Micayon tira le lourd verrou d'une secousse vigoureuse, ouvrit la grille en grand
et se précipita comme un tigre hors de sa cage. Les trois autres suivirent Micayon.

Le soleil était chaud et brillant, et ses rayons, réfractés par la neige gelée, étaient presque
aveuglants. Des collines sans arbres, couvertes de neige, ondulaient devant nous aussi loin
gue pouvait aller le regard, et tout semblait illuminé de fantastiques teintes resplendissantes.
Tout autours' étendait un calme si total qu'il blessait I'oreille ; seule la neige qui crissait sous
nos pieds rompait le charme. L'air, bien que pingant, caressait si bien nos poumons que nous
nous sentions portés en avant, sans aucun effort de notre part.

Méme I'humeur de Micayon se modifia, et il s'arréta pour s'exclamer : « Comme il fait bon
pouvoir respirer ! Ah, juste respirer ! » Et en vérité il semblait que pour la premiere fois nous
sentions la joie de respirer librement et que nous percevions le sens de la respiration.

Nous avions fait quelque chemin lorsque Micaster apergut un objet sombre sur une éminence
éloignée. Certains pensaient qu'il s'agissait d'un loup solitaire; d'autres, un rocher débarrassé
de sa neige par le vent. Mais I'objet paraissait se déplacer dans notre direction, et nous
décidames de porter notre course vers lui. Plus il approchait, plus il prenait forme humaine.
Soudainement Micayon fit un grand bond en avant, tout en s'écriant : « C'est lui, c'est lui | »

Et c'était bien lui — avec sa démarche élégante, son port majestueux, sa téte noblement levée.
Le vent au coeur léger jouait a cache-cache dans ses vétements flottants et agitait sans
ménagements sa longue chevelure noire. Le soleil avait |égerement teinté son visage d'ambre
d'un brun délicat; mais ses yeux sombres et réveurs scintillaient comme avant et émettaient
des ondes de sérénité confiante et d'amour triomphant. Ses tendres pieds, serrés dans des
sandales de bois, avaient recu le baiser rose vif du gel.

121



Micayon fut le premier a arriver a lui; il se jeta a ses pieds, sanglotant, et riant, et marmonnant
comme en délire : « Maintenant mon dme m'est rendue. »

Les trois autres firent de méme ; mais le Maitre les releva un a un, embrassant chacun avec
une tendresse infinie et disant en méme temps :

Mirdad : Recevez le baiser de la foi. A partir de maintenant vous allez dormir dans la foi et
vous lever dans la foi ; et le doute ne nichera pas sur votre oreiller, et ne paralysera pas vos
pas d'hésitation.

Naronda : Les quatre compagnons restés a I'Arche, lorsqu'ils virent le Maitre a la porte, le
prirent d'abord pour une apparition et en furent fort effrayés. Mais lorsqu'il les salua chacun
par son nom et qu'ils entendirent sa voix, il se précipitérent a ses pieds, sauf Shamadam qui
resta collé a son siége. Le Maitre fit et dit pour les trois comme il avait fait et dit pour les
quatre.

Shamadam regardait dans le vide et tremblait de la téte aux pieds, le visage prenant une
paleur mortelle, les lévres convulsées, et les mains tripotant sa ceinture. Soudain il glissa de
son siege et, marchant a quatre pattes vers le Maitre, il mit ses bras autour de ses pieds et dit
en tordant son visage vers le sol : « Moi aussi, je crois ». Le Maitre le releva aussi mais, sans
I'embrasser lui dit :

Mirdad : C'est la peur qui secoue la puissante carcasse de Shamadam et pousse sa langue a
dire : « Moi aussi, je crois ».

Shamadam tremble et s'incline devant la « sorcellerie » qui a fait sortir Mirdad du Gouffre
Noir et du donjon de Béthar. Et Shamadam craint la vengeance. Que son esprit s'apaise sur
ce chapitre, et qu'il tourne son cceur dans la direction de la vraie foi.

Une foi qui est née sur une vague de peur n'est que I'écume de la peur; elle s'éléve et décroit
avec la peur. La vraie foi ne s'épanouit pas ailleurs que sur la tige de I'amour. Son fruit est la
compréhension. Situ dois étre effrayé par Dieu, ne crois pas en Dieu.

Shamadam (se retirant, les yeux toujours au sol) : Une épave et un proscrit est Shamadam
dans sa propre demeure. Permets-moi, au moins, d'étre ton serviteur pendant un jour et de
t'apporter quelques mets et quelques vétements chauds. Car tu dois étre trés affamé et gelé.

Mirdad : )'ai de |a viande inconnue des cuisines, et de la chaleur qui n'est pas empruntée au
fil de laine, ni a la langue du feu. PIGt a Dieu que Shamadam ait gardé plus de ma chair et de
ma chaleur et moins des autres victuailles et combustibles.

Regardez ! La mer est venue hiverner sur les pics. Et les pics se réjouissent de revétir la mer
gelée comme un manteau. Et les pics se réchauffent dans leur manteau.

C'est aussi une joie pour la mer de se reposer pendant un temps si tranquille et si enchanté

sur les pics; mais seulement pour un temps. Car le printemps va venir, et la mer, comme un
serpent qui hiberne, va se dérouler et réclamer sa liberté momentanément mise en gage. Et
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de nouveau elle va courir de rivage en rivage; et de nouveau elle va escalader les airs, et
envahir les cieux, et s'étendre partout ou elle donnera de la bande.

Mais il y a des hommes comme toi, Shamadam, dont la vie est un hiver constant et une
hibernation ininterrompue. Ce sont ceux qui n'ont encore regu aucun présage du printemps.
Et voicil Mirdad est le présage. Mirdad est un présage de vie, et non pas un glas de mort.
Combien de temps voulez-vous encore hiberner ?

Sois persuadé, Shamadam, que la vie que vivent les hommes et la mort qu'ils meurent ne sont
gu'une hibernation. Et je suis venu pour tirer les hommes de leur sommeil et les faire sortir
de leurs tanieres et trous par mes appels a la liberté de la vie qui ne meurt pas. Crois-moi,
pour ton bien et non pour le mien.

Naronda : Shamadam resta silencieux et n'ouvrit pas la bouche. Bennoon me murmura de
demander au Maitre corn ment il était arrivé a échapper du donjon de Béthar ; mais ma langue
ne voulait pas m'obéir pour poser la question qui, cependant, fut vite devinée par le Maitre.

Mirdad : Le donjon de Béthar n'est plus un donjon. C'est devenu un écrin. Le prince de Béthar
n'est plus un prince. C'est aujourd'hui un pélerin en recherche comme vous.

Méme un sombre donjon, Bennoon, peut étre transformé en phare étincelant. Méme un
prince hautain peut étre convaincu de déposer sa couronne devant la couronne de vérité. Et
méme des chaines grondantes peuvent étre conduites a jouer une musique céleste. Rien n'est
un miracle pour la sainte compréhension qui est le seul miracle.

Naronda : Les paroles du Maitre concernant l'abdication du prince de Béthar tomberent
comme la foudre sur Shamadam ; et a notre consternation il fut soudain saisi d'une convulsion
si étrange et si violente que nous craignimes sérieusement pour sa vie. La convulsion se
termina par une syncope, et nous nous évertuames longtemps sur lui avant de le ramener a
la conscience.
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CHAPITRE TRENTE

Le réve de Micayon, est révélé par le Maitre

Naronda : Pendant une longue période avant et apres le retour du Maitre de Béthar, I'on
remargua que Micayon se comportait comme s'il était en difficulté. |l restait a I'écart la
plupart du temps, parlant peu, mangeant peu, et quittant rarement sa cellule. Son secret, il
ne voulait le confier a personne, pas méme a moi. Et nous nous étonnions tous que le Maitre
ne dit ou ne fit rien pour soulager sa peine, alors qu'il I'aimait profondément.

Un jour, alors que Micayon et les autres se réchauffaient autour du feu, le Maitre commenca
a discourir sur la grande nostalgie.

Mirdad : Un jour un homme eut un songe. Et voici quel fut ce songe :

Il se vit sur la verte rive d'un fleuve large, profond et coulant sans bruit. La rive était animée
de grandes multitudes d'hommes, de femmes et d'enfants de tous dges et de tous langages ;
et tous avaient des roues de diverses dimensions et couleurs, qu'ils faisaient rouler tout au
long de la rive. Ces multitudes étaient habillées de couleurs de féte, et sortaient pour
gambader et s'amuser ; et leur vacarme remplissait I'air. Comme une mer agitée, ils
s'élevaient et s'abaissaient, en arriére et en avant.

Lui seul n'était pas habillé pour la féte, car il n'était informé d'aucune féte. Et lui seul n'avait
pas de cerceau a faire rouler. Et aussi fort qu'il tendit I'oreille, il ne pouvait saisir un seul mot
de la foule polyglotte qui ait quelque ressemblance avec son propre dialecte. Et aussi fort
gu'il exercat son ceil, il ne pouvait se poser sur un seul visage qui lui soit familier. En plus la
foule, lorsqu'elle refluait vers lui, jetait des regards entendus dans sa direction, comme pour
dire : « Quel est ce dréle d'étre ? » C'est alors qu'il lui vint U I'esprit que la féte n'était pas la
sienne, et qu'il était totalement étranger : et il sentit un pincement de coeur.

Bientot il entendit un grand vacarme venant du bord supérieur du rivage, et il vit aussitot les
multitudes tomber a genoux, se cacher les yeux de la main et incliner la téte vers le sol, se
mettant en tombant, en deux rangées et laissant au milieu un passage étroit et rectiligne tout
au long de la rive. Lui seul restait debout au milieu de I'allée sans savoir que faire ni ou aller.

Alors qu'il levait les yeux vers I'endroit d'ou venait le grondement, il apercut un énorme
taureau crachant des langues de feu de sa bouche et soufflant des colonnes de fumée de ses
naseaux et se précipitant dans l'allée a la vitesse de I'éclair. Terrorisé, 'homme regarda la
béte furieuse et chercha a s'échapper il droite et a gauche, mais en vain. Il se sentait comme
collé au sol et était certain de sa perte.

Juste au moment ol le taureau approchait au point de sentir le roussissement de la flamme

et de la fumée, I'hnomme fut élevé en I'air. Le taureau se tenait au-dessous de lui en crachant
plus de feu et de fumée vers le haut : mais I'homme s'élevait toujours plus haut et bien qu'il
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sentit le feu et la fumée, il se persuada que le taureau ne pouvait plus lui faire de mal. Etil se
mit en devoir de traverser le fleuve.

Regardant en bas la rive verdoyante, il vit les foules encore agenouillées, et le taureau lui
lancant des fleches au lieu de fumée et de feu. Il pouvait entendre siffler les fleches
lorsqu’elles passaient a c6té de lui : certaines percérent ses vétements, mais aucune ne
toucha sa chair. A la fin le taureau, la foule et le fleuve furent perdus de vue : et I'homme
continua a voler.

Il vola au-dessus d'une contrée lugubre, grillée par le soleil et sans aucune trace de vie.
Finalement, il se posa au pied d'une haute montagne rocailleuse, dévastée non seulement de
tout brin d'herbe mais de tout Iézard ou fourmi. Et il eut I'impression que son seul chemin
était de gravir la montagne.

Longtemps il chercha une voie slire pour monter, mais tout ce qu'il pouvait voir était une piste
a peine identifiable, de celles que seules des chévres peuvent parcourir. C'est cette piste qu'il
décida de suivre.

A peine avait-il grimpé de quelques dizaines de metres qu’il apergut, non loin a sa gauche, une
route large et lisse. Alors qu'il s'arrétait et était sur le point de quitter sa piste, la route se
transforma en flot humain, une moitié en train de monter péniblement et I'autre dégringolant
en has de la montagne. Hommes et femmes en nombres incalculables montaient en luttant
et descendaient en roulant a la renverse, et émettaient en dégringolant des gémissements et
des grondements propres a glacer le sang dans le coeur.

L'homme observa cet étrange phénomene pendant un moment et conclut en lui-méme que
dans les hauteurs de la montagne se trouvait un immense asile de fous, et que ceux qui
dégringolaient étaient quelques-uns de ses pensionnaires évadés. Et il continua a suivre sa
piste serpentante, qui descendait ici pour remonter la mais toujours en se développant de
plus en plus haut.

A une certaine altitude, le flot humain s'assécha, et son cours s'effaca totalement. De nouveau
I'homme fut seul avec la sombre montagne, sans main pour lui montrer la route, et sans voix
pour remonter son courage défaillant et armer ses forces déclinantes, a I'exception d'une
vague croyance que son chemin conduisait au sommet.

Laborieusement il cheminait en marquant son chemin de son sang. Aprés une épreuve a
rendre I'ame, il arriva a un endroit ou la terre était douce et sans pierres. A son indescriptible
joie, il vit quelques délicates touffes d'herbe émergeant ca et la ; et I'herbe était si tendre, et
le sol si velouté, et I'air si parfumé et si apaisant qu'il se sentit comme délesté de la derniere
once de vigueur. Si bien qu'il se reposa et s'endormit.

I fut éveillé par une main qui touchait la sienne et par une voix qui lui disait : « Leve-toi ! Le
sommet est en vue. Et le printemps t'attend au sommet. »

La main et la voix étaient celles d'une jeune fille d'une grande beauté — un étre paradisiaque
— vétue d'une robe d'une blancheur éclatante. Doucement elle le prit par la main et il se leva
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plein de vigueur et rafraichi. L'homme vit en effet le sommet et sentit I'arébme du printemps.
Mais juste au moment ou il levait le pied pour faire le premier pas, il se réveilla de son réve.

Que ferait Micayon s'il devait se réveiller d'un tel songe et se trouver étendu sur un lit
ordinaire, cerné par quatre murs ordinaires, mais avec la vision de cette jeune fille brillant
derriére ses paupiéres et la splendeur parfumée de ce sommet lui rafraichissant le coeur ?

Micayon (comme frappé de stupeur) : Mais je suis ce réveur, et ce réve est le mien. Mienne
aussi la vision de cette jeune fille et du sommet. Elle me hante jusqu’a ce jour et ne me donne
aucun repos. Elle me rend étranger a moi-méme. A cause d'elle, Micayon ne connait plus
Micayon.

Pourtant j'ai fait ce réve peu aprés que tu as été emmené a Béthar. Comment peux-tu le
relater avec autant de minutie ? Quelle sorte d'homme es-tu pour que méme les réves des

hommes te soient comme des livres ouverts ?

Ah, la liberté de ce sommet ! Ah, la beauté de cette jeune fille ! Comme tout le reste est banal
en comparaison ! Mon ame méme m'a quitté a cause de cela.

Et c'est seulement le jour ou je t'ai vu venir de Béthar que mon dme m'est revenue, et que je
me suis senti calme et fort.

Mais ce sentiment m'a quitté depuis, et de nouveau je suis tiré hors de moi-méme par des fils
invisibles. Sauve-moi, 6 mon Grand Compagnon. Je languis aprés cette vision.

Mirdad : Tu ne sais pas ce que tu demandes, Micayon. Veux-tu étre sauvé de ton sauveur ?

Micayon : Je voudrais que I'on m’épargne cette torture insupportable d'étre si étranger dans
un monde qui se sent si bien chez lui. Je voudrais étre sur le sommet avec la jeune fille.

Mirdad : Réjouis-toi car ton cceur a été saisi de la grande nostalgie; c'est en effet une
promesse irrévocable que tu vas trouver ton pays et ta maison, et que tu seras sur le sommet

avec la jeune fille.

Abimar : S'il te plait, parle-nous encore de cette nostalgie. A quels sighes pouvons-nous la
reconnaitre ?
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CHAPITRE TRENTE ET UN

La grande nostalgie

Mirdad : Comme le brouillard est la grande nostalgie. Emise par le coeur, elle enferme le cceur
comme la brume, effusée par la mer et la terre, efface aussi bien la terre que la mer.

Et de méme que la brume dépossede I'ceil de la réalité visible en faisant d'elle-méme la seule
réalité, ainsi cette nostalgie subjugue les sentiments du cceur et se transforme en sentiment
principal. Et apparemment aussi dénuée de forme, et sans but, et aveugle comme la brume,
cependant telle la brume elle fourmille de formes a naitre, voit clair et a un but bien précis.

Comme la fiévre est aussi la grande nostalgie. Une fievre, enflammée par le corps, sape la
vitalité du corps tout en faisant briler ses poisons : de méme cette nostalgie, née de la friction
dans le coeur, débilite le cceur, car elle élimine par combustion ses scories et toute superfluité.

Et comme un voleur est la grande nostalgie. Car comme un voleur furtif soulage sa victime
d'un fardeau, tout en la laissant cruellement affligée, de méme cette nostalgie, a la dérobée,
retire toutes les charges du cceur, en le laissant tout a fait inconsolable et alourdi par son
manque méme de charge.

Large et verte est la rive ol dansent et chantent les hommes et femmes en peinant et en
pleurant leurs jours évanescents. Mais terrible est le taureau qui crache feu et fumée, qui
entrave leurs pieds, et les fait s'agenouiller, et fait rentrer leurs chants dans leurs cordes
vocales, et colle leurs paupieres bouffies avec leurs larmes.

Large aussi et profond est le fleuve qui les sépare de l'autre rive. lls ne peuvent le traverser ni
a la nage, ni a la rame, ni a la voile. Peu — trés peu — d'entre eux s'aventurent a le survoler
en pensée. Mais tous — presque tous — sont pressés de se tenir a leur rive, ou chacun
continue a faire rouler sa roue de temps favori.

L'homme qui a la grande nostalgie n'a pas de roue favorite a faire rouler. Au milieu d'un
monde si intensément occupé et pressé par le temps, lui seul est sans occupation et sans hate.
Dans une humanité si digne d'habillement et de discours et de fagons, il se trouve nu, bégayant
et gauche. Il ne peut pas rire avec les rieurs, ni pleurer avec les pleureurs : les hommes
mangent et boivent, et ont plaisir a manger et a boire ; il mange sans délectation et sa boisson
est insipide dans sa bouche.

Les autres sont en couple, ou affairés a la recherche de partenaires ; lui marche seul, et dort
seul, et réve ses songes seul. Les autres sont riches de traits d'esprit et de sagesse de ce
monde; lui seul est terne et plat. Les autres ont des coins confortables qu'ils appellent « chez
soi » ; lui seul est sans foyer. Les autres ont certains lieux sur terre qu'ils appellent leur patrie
et dont ils chantent trés haut la gloire ; lui seul n'a aucun lieu a chanter et a appeler sa patrie.
Car I'ceil de son coeur est tourné vers l'autre rive.
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Un somnambule est I'homme de la grande nostalgie au milieu d'un monde apparemment si
bien éveillé. Il est mené par un réve que ceux qui I'entourent ne voient ni ne sentent; c'est
pourquoi ils levent les épaules et rient sous cape. Mais lorsque le dieu de la peur — le taureau
qui crache le feu et la fumée — apparait sur scéne, alors ils se mettent a mordre la poussiere
tandis que le somnambule devant lequel ils avaient levé les épaules et ri sous cape est élevé
sur les ailes de la foi au-dessus d'eux et de leur taureau, et emporté loin au-dessus de l'autre
rive et déposé au pied de la Montagne Rocailleuse.

Dénudé, et morne, et désespéré est le pays au-dessus duquel vole le somnambule. Mais les
ailes de la foi sont solides; et I'hnomme continue a voler.

Sombre, pelée et glacante d’effroi est la montagne au pied de laquelle il descend. Mais le cceur
de la foi est indomptable : et le coeur de I'hnomme continue a battre hardiment.

Rocailleuse, glissante, et a peine perceptible est sa piste pour gravir la montagne. Mais
soyeuse est la main, et ferme le pied, et percant I'ceil de la foi, et I'homme continue a monter.

Il rencontre en chemin des hommes et des femmes qui s'évertuent a grimper sur la montagne
en suivant une route large et lisse. Ce sont les hommes et les femmes de la petite nostalgie
qui se consument d'envie d'atteindre le sommet, mais avec un guide boiteux et myope. Car
leur guide est leur croyance en ce que I'eeil peut voir, et en ce que Il'oreille peut entendre, et
en ce que la main peut toucher, et en ce que le nez et la langue peuvent sentir et golter.

Certains d'entre eux ne montent pas plus haut que les chevilles de la montagne : certains
atteignent ses genoux ; et certains ses hanches: et trés peu son giron. Mais tous glissent en
arriere avec leur guide et vont culbuter en bas de la montagne sans méme apercevoir le clair
sommet.

L'ceil peut-il voir tout ce qui est a voir, et I'oreille entendre tout ce qui est a entendre ? La
main peut-elle toucher tout ce qui est a toucher, et le nez sentir tout ce qui est a sentir ? Ou
la langue peut-elle golter tout ce qui est a golter ? Ce n'est que lorsque la foi, née de la divine
imagination, vient a leur aide que les sens ont les sensations véritables et deviennent ainsi des
échelles vers le sommet.

Les sens dénués de foi sont des guides trés peu fiables. Bien que leur voie paraisse lisse et
large, elle est encore remplie de pieges et d'emblches invisibles. Ceux qui la prennent vers le
sommet de la liberté, soit périssent en chemin, ou glissent et dégringolent jusqu'a la base d'ou
ils étaient partis; c'est la qu'ils soignent plus d'un os brisé ; et c'est la qu'ils recousent plus
d'une blessure ouverte.

Les hommes a la petite nostalgie sont ceux qui, ayant construit un monde avec leurs sens, le
trouvent bient6t petit et étouffant ; et c'est ainsi qu'ils recherchent un foyer plus vaste et plus
aéré. Mais au lieu de chercher de nouveaux matériaux et un nouvel architecte, ils farfouillent
dans les vieux matériaux et font appel au méme architecte — les sens -pour concevoir et
construire pour eux une plus grande maison. A peine la nouvelle est-elle construite qu'ils la
trouvent aussi petite et étouffante que la précédente. Ainsi ils continuent a démolir et a
construire, et jamais ils ne peuvent construire la maison qui leur donnera le confort et la
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liberté dont ils révent. Car ils ont confiance que leurs imposteurs les sauveront de lI'imposture.
Et comme le poisson qui saute de la poéle dans le feu, ils quittent en courant un petit mirage
pour seulement se faire prendre par un plus grand.

Entre les hommes de la grande nostalgie et ceux de la petite, se trouvent les immenses
troupeaux des hommes-lapins qui ne ressentent aucune nostalgie que ce soit. lls sont
satisfaits de creuser leurs terriers et d'y vivre et de s'y reproduire et d'y mourir ; et ils trouvent
leurs terriers tout a fait élégants, et spacieux, et chauds, et ne les échangeraient pas pour les
splendeurs d'un palais royal. Ils se moquent tout bas de tous les somnambules, en particulier
de ceux qui suivent une piste solitaire ou les traces sont rares et tres difficiles a suivre.

Tout a fait comme un aigle couvé par une poule de basse-cour et enfermé au poulailler avec
la progéniture de cette poule, est 'homme de la grande nostalgie au milieu de ses
compagnons. Ses fréres-poulets et sa mere-poule voudraient garder l'aiglon comme ['un
d'entre eux, en possession de leur nature et de leurs habitudes, et vivant comme ils vivent ;
et lui voudrait qu'ils soient comme lui — songeurs de l'air plus libre et de cieux non limitables.
Mais il se trouve bient6t étranger et paria au milieu d'eux ; et il est attaqué a coups de bec par
tous -méme par sa mere. Mais I'appel des sommets est puissant dans son sang, et la puanteur
du poulailler exaspére ses narines. Pourtant il souffre en fait tout cela en silence, en attendant
d'étre muni de toutes ses plumes. Ensuite il s'éleve dans I'air, et jette un regard d'adieu aimant
sur ses freres d'autrefois et leur mere, qui continuent a caqueter joyeusement en fouillant la
terre pour trouver plus de graines et de vers.

Réjouis-toi, Micayon. Car ton réve est celui d'un prophéete. La grande nostalgie a rendu ton
univers trop petit, et fait de toi un étranger en ce monde. Elle a débridé ton imagination de
I'emprise des sens despotiques ; et I'imagination t'a apporté ta foi.

La foi va te soulever bien haut par-dessus le monde stagnant, querelleur, et te transportera a
travers la vacuité effrayante jusqu'a la Montagne Rocailleuse ou toute foi doit étre éprouvée
et purifiée des derniers résidus de doute.

La foi ainsi purifiée et triomphante te conduira aux frontiéres du sommet éternellement vert
et la te remettra aux mains de la compréhension. Ayant accompli sa mission, la foi se retirera,
et la compréhension guidera tes pas vers la liberté indicible du sommet qui est la véritable,
illimitée, universelle maison de Dieu et de I'homme vainqueur.

Résiste-bien a I'épreuve, Micayon. Résistez-bien vous tous. Tenir ne serait-ce qu'un moment
sur ce sommet vaut la peine d'endurer toute sorte de peine. Mais se tenir pour toujours sur
ce sommet vaut I'éternité.

Himhal : Ne voudrais-tu pas nous élever maintenant a ton sommet, ne serait-ce que pour un
clin d'ceil, si court soit-il ?

Mirdad : Ne sois pas pressé, Himbal, et attends ton heure. La ou je respire librement, tu perds
le souffle. La ou je marche légerement, tu halétes et trébuches. Gardez bien prise avec la
foi ; et la foi réalisera I'immense aventure.

Ainsi ai-je enseigné a Noé. Ainsi vous enseigné-je.
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CHAPITRE TRENTE-DEUX

A propos du péché et de la perte des tabliers en feuilles de figuier

Mirdad : On vous a parlé du péché, et vous voudriez savoir comment I'homme est devenu
pécheur.

Et vous déclarez — non sans mérite — que si l'homme, a I'image et a la ressemblance de Dieu,
est un pécheur, Dieu lui-méme doit alors étre la source du péché. Il y a la un piége pour ceux
qui ne s'y attendent pas ; et je ne voudrais pas, chers compagnons, que vous y tombiez. C'est
pourquoi je voudrais enlever ce piége de votre chemin pour que vous puissiez I'enlever de
celui des hommes.

Il n'existe pas de péché en Dieu, a moins que ce ne soit péché pour le soleil de donner de sa
lumiere a une chandelle. Il n'existe pas non plus de péché en I'homme, a moins que ce ne soit
péché pour une chandelle de se faire briler dans le soleil et ainsi de se fondre dans le soleil.

Mais péché il y a dans la chandelle qui ne veut pas émettre sa lumiere et qui, lorsqu'une
allumette est approchée de sa meche, maudit I'allumette et la main qui I'a approchée. Il y a
péché dans la chandelle qui a honte de briler dans le soleil et pour cela voudrait se cacher du
soleil. L'nomme n'a pas péché en enfreignant la loi ; mais plutot en cachant son ignorance de
la loi.

Oui, il y a péché dans le tablier en feuilles de figuier. N'avez-vous pas lu I'histoire de la chute
de I'homme, si fruste et si naive dans ses termes, mais si sublime et si subtile de signifiance ?
N'avez-vous pas lu comment I'homme, au sortir du sein de Dieu, était comme un Dieu-enfant
— passif, inerte, non créatif ? Car tout en étant investi de tous les attributs de la divinité, il
était cependant, comme tous les enfants, incapable de connaitre, et encore moins d'exercer
ses pouvoirs et talents infinis.

Comme une graine isolée, enfermée dans une fiole magnifique, était 'homme dans le jardin
d'Eden. Une graine dans une fiole restera une graine, et jamais les merveilles scellées a
I'intérieur de sa membrane ne seront éveillées a la vie et a la lumieére si elle n'est pas cachée

dans un sol convenant a sa nature, et si sa membrane n'est pas brisée.

Mais I'hnomme n'a aucun sol convenant a sa nature pour s'y planter et y germer. Sien était un
visage qui ne se reflétait jamais dans un visage semblable. Sienne était une oreille humaine
qui n'entendait aucune voix humaine. Sienne était une voix humaine qui ne revenait en écho
d'aucune gorge humaine. Sien était un coeur qui battait en unisson solitaire.

Seul — si totalement seul — était I'hnomme au milieu d'un monde bien apparié et lancé sur sa
voie. Il était un étranger a lui-méme ; il n'avait aucun travail en propre ni aucune voie précise
a suivre. L'Eden était pour lui ce qu'un berceau confortable est pour un bébé — un état de
félicité passive ; un incubateur bien adapté.
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L'arbre de la connaissance du bien et du mal, et I'arbre de vie étaient tous les deux a portée
de sa main ; mais il ne voulait pas étendre la main pour cueillir et goGter leurs fruits ; car son
go(t et sa volonté, ses pensées et ses désirs, et méme sa propre vie étaient tous enveloppés
a l'intérieur de lui et attendaient d'étre lentement développés. Lui, a lui seul, ne pouvait pas
effectuer ce développement. C'est pourquoi il était appelé a faire sortir de lui-méme une
contrepartie de secours — une main qui l'aiderait a dérouler ses nombreuses enveloppes.

OuU pouvait-il trouver cette aide sinon en son propre étre si riche de secours parce que si
puissant de divinité ? Et cela a beaucoup d'importance.

Eve n'est pas une nouvelle poussiére ni une nouvelle respiration : mais la propre poussiére et
la propre respiration d’Adam — os de ses os et chair de sa chair. Ce n'est pas une autre
créature qui apparait sur scene : mais c'est I'unique et méme Adam qui est rendu double —
Adam-male et Adam-femelle.

Ainsi le visage solitaire, sans reflet, trouve un compagnon et un miroir et le nom qui n'était
pas renvoyé en écho par une voix humaine commence a se réverbérer en doux refrains du
haut en bas des voies de I'Eden : et le cceur dont les battements isolés étaient assourdis dans
une poitrine isolée commence a sentir sa pulsation et a entendre ses battements dans un
cceur d'accompagnement, a l'intérieur d'une poitrine d'accompagnement.

Ainsi 'acier sans étincelles rencontre le silex qui fait jaillir ses étincelles abondamment. Ainsi
la chandelle éteinte est allumée aux deux bouts.

Unique est la chandelle, unique la meche, et unique la lumiere, bien que provenant
d'extrémités apparemment opposées. Ainsi la graine dans la fiole trouve le sol ou elle peut
germer et développer ses mysteres.

C'est ainsi que l'unité inconsciente d'elle-méme engendre la dualité, afin que grace au
frottement et a I'opposition de la dualité elle puisse venir a la compréhension de son unité.
En cela aussi I'homme est l'image fidéle et la ressemblance de son Dieu. Car Dieu — la
conscience primordiale — projette de lui-méme la Parole et la Parole aussi bien que la
conscience sont unifiées dans la sainte compréhension.

La dualité n'est pas une punition, mais un processus inhérent a la nature de l'unité et
nécessaire pour le développement de sa divinité. Comme il est puéril de penser autrement !
Comme il est puéril de croire qu'un processus aussi prodigieux peut étre conduit a accomplir
sa course en soixante-dix ans, ou méme en soixante-dix millions d'années !

Est-ce si peu de chose que de devenir un dieu ? Dieu est-il un tyran aussi cruel et avare pour
qu'il n'accorde, avec toute I'éternité a dépenser, a I'hnomme pas plus qu'un si bref délai de
soixante-dix ans au cours duquel il devrait s'unifier lui-méme et regagner son Eden pleinement
conscient de sa divinité et de son unité avec Dieu ?

Longue est la course de la dualité : et bien fous sont ceux qui voudraient la mesurer avec des
calendriers. L'éternité ne compte pas les révolutions des étoiles.
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Lorsque Adam, le passif, I'inerte, le non-créateur, fut rendu double, il devint tout de suite actif,
animé de mobilité et capable de créer et de se procréer.

Quel fut le premier acte d'Adam rendu double ? Ce fut de manger de ! 'arbre de la
connaissance du bien et du mal et ainsi de rendre tout son univers aussi double que lui-méme.
Les choses ne furent plus ce qu'elles étaient - innocentes et indifférentes. Mais elles devinrent
bonnes ou mauvaises, utiles ou nuisibles, plaisantes ou déplaisantes : elles constituerent deux
camps opposés, alors qu'autrefois elles n'en faisaient qu'un.

Et le serpent qui trompa Eve pour lui faire goGter du bien et du mal, n'était-il pas la voix trés
profonde de la dualité active, quoique inexpérimentée, qui avait hate d'agir et
d'expérimenter ?

Le fait qu'Eve ait été la premiére a entendre cette voix et a y obéir n'est aucunement étonnant.
Car Eve était pour ainsi dire la pierre a aiguiser, I'instrument concu pour révéler les pouvoirs
latents dans son compagnon.

Ne vous étes-vous pas souvent pris a imaginer cette premiere femme dans cette premiére
histoire humaine, se glissant parmi les arbres de I'Eden, les nerfs a fleur de peau, le coeur
palpitant comme un oiseau en cage, les yeux cherchant partout I'éventuelle surveillance, I'eau
a la bouche en tendant une main tremblante vers le fruit tentateur ? N'avez-vous pas retenu
votre respiration alors qu'elle cueillait le fruit et enfoncait ses dents dans sa chair tendre pour
golter une douceur momentanée, qui devait se transformer en une amertume interminable
pour elle-méme et pour toute sa progéniture ?

N'avez-vous pas souhaité de tout votre coeur que Dieu prévint I'audace insensée d'Eve en lui
apparaissant juste au moment ou elle allait commettre son acte téméraire, et non pas aprés
comme il le fait dans I'histoire ? Et une fois son acte commis, n'avez-vous pas souhaité
gu’Adam possédat la sagesse et le courage de s'abstenir d'étre son complice ?

Pourtant Dieu n'est pas intervenu, et Adam ne s'est pas abstenu. Car Dieu ne voulait pas que
sa ressemblance lui soit dissemblable. Ce fut sa volonté et son plan que I'homme s'engage sur
le long chemin de la dualité afin de développer sa propre volonté et son propre plan et qu'il
s'unifie lui-méme par la compréhension. Quant a Adam, celui-ci ne pouvait pas, méme s'il
I'avait voulu, s'empécher de partager le fruit que son épouse lui tendait. Il lui appartenait d'en
manger, simplement parce que sa femme en avait mangé, car les deux n'étaient qu'une seule
chair, et chacun était redevable a I'autre de ses actes.

Est-ce que Dieu fut indigné et courroucé parce que I'homme mangea le fruit du bien et du
mal ? A Dieu ne plaise. Car il savait que I'hnomme ne pourrait s'empécher d'en manger, et il
voulait qu'il en mange; mais il voulait aussi qu'il sache d'avance les conséquences de cette
consommation et qu'il ait la vigueur de faire face a ces conséquences. Et I'homme eut la
vigueur. Et 'hnomme mangea. Et I'homme fit face aux conséquences.

Ces conséquences étaient la mort. Car I'homme, en devenant activement double par la

volonté de Dieu, était en méme temps mort a 'unité passive. C'est pourquoi la mort n'est pas
une punition, mais une phase de vie inhérente a la dualité. Car la nature de la dualité est de
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rendre toutes choses doubles et d'engendrer une ombre pour chaque chose. C'est ainsi
qu’Adam engendra son ombre en Eve : et tous les deux engendrérent pour leur vie une ombre
appelée mort. Mais Adam et Eve, bien qu'obombrés par la mort, continuent a avoir une vie
sans ombre dans la vie de Dieu.

La dualité est une friction constante ; et cette friction donne I'illusion de deux camps opposés
résolus a s'exterminer réciproquement. En vérité, les apparents opposés sont
complémentaires, se satisfont I'un I'autre et travaillent main dans la main a I'unique et méme
fin — la paix parfaite, et l'unité, et I'équilibre de la Sainte Compréhension. Mais l'illusion est

enracinée dans les sens, et persiste tant que persistent les sens.

C’est pourquoi Adam répondit a Dieu qui I'appelait une fois que ses yeux se furent ouverts :
« J'ai entendu ta voix dans le jardin et j'ai eu peur parce que j'étais nu ; et je me suis caché. »
De méme : « La femme que tu as donnée pour étre avec moi, elle m'a donné de I'arbre et j'en
ai mangé. »

Eve n'était autre que les propres os et la propre chair d'’Adam. Et pourtant considérez ce moi
nouveau-né d'Adam qui, une fois que ses yeux se furent ouverts, commenga a se voir comme
quelque chose de différent, de séparé, et d'indépendant d'Eve, de Dieu et de toute la création
de Dieu.

Ce moi était une illusion. Une illusion de I'ceil nouvellement ouvert était cette personnalité
détachée de Dieu. Elle n'avait ni substance ni réalité. Elle était née afin que par sa mort
I'homme puisse arriver a connaitre son véritable étre, qui est I'étre de Dieu. Elle s'évanouira
lorsque I'ceil extérieur sera assombri et que I'ceil intérieur sera illuminé. Et, bien qu’elle
déroutat Adam, elle intriguait fortement son esprit et excitait cependant son imagination. A
voir un moi que I'on peut appeler entierement le sien propre — voila qui est vraiment trop
flatteur et trop tentant pour I'homme qui n'a aucune conscience de quelque moi que ce soit.

Et Adam fut tenté et flatté par ce moi illusoire. Et, bien qu'il en elit honte parce que c'était
trop irréel, ou trop nu, pourtant il ne voulut pas s'en défaire ; au contraire il s'y accrocha de
tout son coeur et de toute son ingénuité nouveau-née. Et il cousit ensemble des feuilles de
figuier et se fit un tablier pour couvrir sa personnalité nue et pour se la garder a I'abri de I'ceil
de Dieu qui pénetre tout.

Ainsi Eden, I'état d'innocence pleine de félicité, |'unité inconsciente de soi-méme, s'effondra
de I'hnomme dualisé-au-tablier-de-feuilles-de-figuier ; et des glaives de feu furent placés entre
lui et I'arbre de vie.

L'homme chemina hors de I'Eden par la double porte du bien et du mal ; il y rentrera par la
porte unique de la compréhension. |l prit la sortie en tournant le dos a I'arbre de vie ; il
reviendra en faisant face a cet arbre. |l s'engagea pour ce voyage long et éprouvant en ayant
honte de sa nudité et en veillant a cacher sa honte ; il atteindra le but de son voyage avec sa
pureté sans tablier, et le coeur fier de sa nudité.
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Mais cela ne viendra pas a réalité tant que I'nomme ne sera pas délivré du péché par le péché.
Car le péché doit démontrer sa propre solution. Et ol est le péché, sinon dans le tablier en
feuilles de figuier ?

Oui, le péché n'est rien d'autre que la barriere que I'hnomme a placée entre lui-méme et Dieu
— entre son moi transitoire et son moi éternel.

N'étant tout d'abord qu'une poignée de feuilles de figuier, cette barriére est peu a peu
devenue un puissant rempart. Car depuis qu'il a perdu I'innocence de I'Eden, I'homme a été
trés acharné au travail pour amasser toujours plus de feuilles de figuier et pour coudre tabliers
sur tabliers.

Les paresseux se contentent de raccommoder les trous de leur tablier avec des coupons
négligés par leurs voisins plus industrieux. Et chaque coupon introduit dans le vétement de
péché est péché, car il tend a perpétuer cette honte qui fut le sentiment premier et tres
intense de I'homme lors de son détachement de Dieu.

L'homme fait-il quelque chose pour surmonter cette honte ? Hélas | Toutes ses ceuvres ne
sont que de la honte entassée sur de la honte, et des tabliers sur des tabliers.

Que sont les arts et sciences de I'hnomme sinon des feuilles de figuier ? Ses empires, ses
nations, ses ségrégations raciales et ses religions sur le sentier de la guerre, n'est-ce pas les
cultes d'une adoration de la feuille de figuier ?

Ses codes du bien et du mal, d'honneur et de déshonneur, de justice et d'injustice ; ses
croyances et conventions sociales innombrables — n'est-ce pas des feuilles de figuier ?

Son évaluation de l'inestimable, et son mesurage de I'immensurable, et sa normalisation de
ce qui est au-dela de toute norme — n'est-ce pas tout simplement du raccommodage du
pagne trop rapiécé ?

Sa gloutonnerie pour des plaisirs qui font régner la douleur ; son envie pour des richesses qui
appauvrissent ; sa soif de maitrise qui subjugue, et son désir de grandeur qui rapetisse —
n'est-ce pas tout simplement autant de feuilles de figuier en tablier ?

Dans sa pathétique précipitation pour recouvrir sa nudité, I'hnomme a revétu de trop
nombreux tabliers qui, au cours des ans, se sont collés si fortement a sa peau qu'il ne les
distingue plus de sa propre peau. Etl'homme haléte pour respirer ; et 'homme supplie qu'on
le soulage de ses nombreuses peaux. Pourtant, dans son délire, 'hnomme fera tout pour étre
soulagé de son fardeau, sauf la seule chose qui peut véritablement le décharger de son
fardeau, et c'est de jeter bas celui-ci. |l voudrait étre débarrassé de ses peaux supplémentaires
tout en s'accrochant a elles de toutes ses forces. Il voudrait étre dénudé, et pourtant reste
tout habillé.

Le temps du dénudage est proche. Et je suis venu pour vous aider a vous débarrasser de vos

peaux supplémentaires — de vos tabliers en feuilles de figuier — pour que vous puissiez porter
aide a tous ceux qui dans le monde languissent de se débarrasser aussi des leurs. Je ne fais
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gu'indiquer la voie; mais chacun doit faire lui-méme son dépouillement, aussi pénible que
puisse étre I'entreprise.

N'attendez pas de miracle pour vous sauver de vous-mémes, et n'ayez pas peur de la
douleur ; car la compréhension nue transformera votre peine en extase de joie éternelle.

Si vous vous trouvez alors face a vous-mémes dans la nudité de la compréhension, et si Dieu
vous appelle pour vous dire : « Qui es-tu ? » vous ne ressentirez aucune honte ; vous n'aurez
pas peur; et vous ne vous cacherez pas de Dieu. Mais au contraire vous vous tiendrez fermes,
déliés, et divinement sereins, et répondrez a Dieu :

« Nous voici, Dieu — avec notre dme, notre étre, notre unique moi. En honte et en crainte et
en peine nous avons avancé sur le chemin long, et rude, et tortueux du bien et du mal que tu
nous avais attribué a l'aurore du temps. La grande nostalgie a poussé nos pieds, et la foi a
soutenu notre cceur, et maintenant la compréhension a allégé notre fardeau, pansé nos
blessures, et nous a reconduits en ta sainte présence, nus de bien et de mal, de vie et de
mort ; nus de toutes illusions de dualité ; nus de tout moi sauf de ton moi universel. Sans
feuilles de figuier pour cacher notre nudité nous nous tenons devant toi sans honte, illuminés,
sans crainte. Vois, nous sommes unifiés. Vois, nous avons vaincu. »

Et Dieu vous embrassera d'amour infini et vous conduira immédiatement vers son arbre de
vie.

Ainsi ai-je enseigné a Noé.
Ainsi vous enseigné-je.

Naronda : C'est aussi ce qui fut dit par le Maitre autour du feu de bois.
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CHAPITRE TRENTE-TROIS

La nuit, le chanteur sans pareil

Naronda : Comme un exil aspire a son foyer nous aspirions tous a I'Aire que des vents glacés
et des chutes de neige épaisse avaient rendue inaccessible tout au long de I'hiver.

Le Maitre choisit une nuit de printemps dont les yeux étaient doux et brillants, dont le souffle
était doux et parfumé, dont le coeur était vif et bien éveillé, pour nous conduire a I'Aire.

Les huit pierres plates qui nous servaient de siéges étaient encore disposées dans le méme
demi-cercle que lorsque nous les quittames, le jour ou le Maitre fut conduit a Béthar. Il était
évident que personne ne s'était rendu a I'Aire depuis ce jour.

Chacun de nous prit son siége habituel et attendit les paroles du Maitre. Mais celui-ci ne voulut
pas ouvrir la bouche. Méme la pleine lune accrochée au-dessus de nous, comme pour nous
souhaiter la bienvenue, semblait rester suspendue aux lévres du Maitre.

Les cascades de montagne, roulant de surplombs en surplombs, remplissaient la nuit de leurs
tumultueuses mélodies. De temps en temps, le hululement d'une chouette, ou les notes
cassées d'un chant de grillon percaient jusqu'a nos oreilles.

Longtemps avons-nous attendu en silence haletant que le Maitre levat la téte, et ouvrit ses
yeux mi-fermés, et commencat a nous parler en cette guise :

Mirdad : Dans la tranquillité de cette nuit, Mirdad voulait vous faire entendre les chants de la
nuit. Prétez I'oreille au choeur de la nuit. Car en vérité la nuit est un chanteur sans pareil.

Venant des plus sombres crevasses du passé; des plus lumineux castels du futur; des pinacles
des cieux et des entrailles de la terre, les voix de la nuit jaillissent et s'élancent vers les
extrémités les plus éloignées de I'univers. En ondes puissantes, elles roulent et tourbillonnent
autour de vos oreilles. Débarrassez bien vos oreilles pour pouvoir bien les entendre.

Ce que le jour affairé efface nonchalamment, la nuit peu pressée le rétablit par magie fugitive.
Est-ce que la lune et les étoiles ne sont pas cachées dans I'éclat du jour ? Ce que le jour fait
se noyer de trompe-I'ceil en méli-mélo, la nuit le chante au loin en extase harmonieuse. Méme
les réves des herbes font gonfler le chceur de la nuit :

Prétez l'oreille aux spheres:
Lorsqu'elles tournent dans les cieux
Entendez-les chanter des berceuses
Pour le bébé géant assoupi

Dans un berceau de sables mouvants,
Pour le roi en haillons de pauvre,
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Pour I'éclair tenu enchainé,
Pour le dieu emmailloté de langes.

Entendez la terre, toujours en travail,

Tétant, construisant, épousant, enterrant.

Les bétes sauvages dans la forét rédant,

Grondant, hurlant, déchirant, déchirées ;

Rampeurs poursuivant leur route ;

Insectes bourdonnant en chants mystiques ;
Oiseaux récitant dans leurs réves

Des histoires de prairies, des chansons de ruisseaux ;
Arbres et arbustes et tout ce qui respire

Buvant a longs traits la vie dans des coupes de mort.

Venant du sommet et de la vallée,

Du désert et de la mer ;

De l'air et du sous-sol

Jaillit en roulant le défi au Dieu voilé de temps.

Entendez les meéres du monde,

Comme elles pleurent, comme elles se lamentent ;
Et les péres du monde,

Comme ils gémissent, comme ils grognent.
Entendez leurs fils et leurs filles courir

Vers la violence pour la fuir,

Meéprisant Dieu et maudissant le destin.
Feignant I'amour et respirant la haine,
Buvant I'ardeur et transpirant de craintes,
Semant des sourires et récoltant des larmes,
Excitant de leur sang cramoisi

La furie du flot qui se rassemble.

Entendez leurs ventres affamés se crisper,
Et leurs paupiéres gonflées cligner,

Et leurs doigts desséchés cherchant a tdtons
La carcasse de leur espoir ;

Et leur cceur se distendre et craquer

Tas sur tas, et pile sur pile.

Entendez les engins ennemis gronder,

Et les hautaines cités s'écrouler,

Et les puissantes citadelles

Sonner leur propre glas funébre ;

Et les monuments d'antan

S'éclabousser dans des mares de boue et de sang.

Entendez les prieres du juste

137



S'harmoniser avec les cris de plaisir,

Et le babil ingénu de I'enfant

Entonner avec un commérage acerbe,

Et le sourire rougissant de la jeune fille
Gazouiller avec la perfidie de la fille de joie,
Et le ravissement du brave

Fredonner les noirceurs du fripon.

Dans chaque tente et hutte de chaque tribu et clan
La nuit claironne I'nymne de combat de 'homme.

Mais la nuit, cette sorciere, mélange bien les berceuses,
Les défis, les hymnes de combat et tout le reste

En un chant trop subtil pour l'oreille,

Un chant si vaste, si infini d'étendue,

Si profond de tonalité, si doux de refrain

Que méme les checeurs et symphonies des anges

Sont en comparaison du bruit et du bavardage.

C'est le chant de triomphe du vainqueur.

Les montagnes qui somnolent dans le giron de la nuit,

Les déserts qui se souviennent avec leurs dunes,

Les profondeurs qui somnambule nt, les étoiles qui vagabondent,
Les habitants des cités des morts,

La Sainte Triade et I'omnivolonté

Saluent et acclament I'homme vainqueur.

Heureux ceux qui ont des oreilles pour entendre.

Heureux ceux qui, seuls dans la nuit,

Se sentent calmes, profonds et larges comme la nuit ;

Dont les visages ne sont pas frappés dans le noir par les fautes

Qu'ils ont perpétrées dans le noir ;

Dont les paupiéres ne picotent pas des larmes

Qu'ils ont fait couler a leurs semblables ;

Dont les mains ne démangent pas de méfaits et d'avidité ;

Dont les oreilles ne sont pas assiégées des sifflements de leurs envies ;
Dont les pensées ne sont pas mordues par leurs pensées ;

Dont le cceur n'est pas une ruche pour toutes sortes d'émotions

Qui pullulent sans fin de tous les coins du temps ;

Dont les peurs ne percent pas de tunnels dans leur cerveau ;

Qui peuvent dire fierement a la nuit : « Révéle-nous au jour »,

Et dire au jour: « Révéle-nous a la nuit ».

Oui, trois fois heureux sont ceux qui, s'ils sont seuls avec la nuit,

Se sentent aussi bien accordés, aussi tranquilles, aussi infinis que la nuit.
A eux seuls s'adresse la nuit qui chante le chant du vainqueur.
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Si vous voulez faire face a la calomnie du jour la téte haute et I'ceil éclairé de foi, hatez-vous
de gagner I'amitié de la nuit.

Soyez les amis de la nuit. Nettoyez a fond votre cceur dans votre propre sang de vie et placez-
le dans le coeur de la nuit. Confiez a son sein vos aspirations nues, et immolez a ses pieds vos
ambitions, a I'exception de I'ambition d'étre libre grace a la sainte compréhension. C'est alors

gue vous serez invulnérables a tous les traits du jour, et que la nuit portera pour vous
témoignage devant les hommes qu'en vérité vous étes vainqueurs.

Bien que des jours fiévreux vous jettent de ci-de Ia,

Et que des nuits sans étoiles vous enveloppent de leur ombre,
Et que vous soyez jetés aux carrefours du monde,

Sans traces ni empreintes pour montrer la voie.

Pourtant vous ne craindrez ni homme ni circonstance,

Et vous n'aurez aucune ombre de doute

Que les jours et les nuits, ainsi que les hommes et les choses
Vous rechercherez tét ou tard et vous implorerez humblement
De les diriger.

Car vous avez acquis la confiance de la nuit.

Et celui qui a acquis la confiance de la nuit

Peut facilement commander le jour qui vient.

Prétez l'oreille au cceur de la nuit,
Car en lui bat le cceur du vainqueur.

Si j'avais des larmes, je les offrirais cette nuit a chaque étoile scintillante et a chaque tache de
poussiere; a chaque ruisseau roucoulant et a chaque sauterelle verte bruissante ; a chaque
violette exhalant dans I'air son ame odorante; a chaque vent sifflant ; a chague mont et a
chaque vallée ; a tout arbre et a tout brin d'herbe ; a toutes la paix et la beauté éphéméres de
cette nuit, je leur déverserais mes larmes en tant qu'excuses pour l'ingratitude et l'ignorance
sauvage des hommes.

Car les hommes, les conscrits de I'odieux « denier », s'affairent au service de leur seigneur,
trop affairés pour préter attention a une quelconque voix ou volonté, a I'exception de leur
propre voix et volonté.

Et terrible est I'occupation du seigneur des hommes. Elle consiste a transformer leur monde
en un abattoir ol ils sont les bouchers et la viande de boucherie. C'est ainsi qu'enivrés de sang
frais, les hommes massacrent les hommes en croyant que celui qui tue hérite plus de toutes
les parts de ceux qu'il a tués a toutes les extrémités de la terre et de la libéralité des cieux.

Malheureuses dupes! Un loup est-il jamais devenu un agneau en mettant en lambeaux un
autre loup ? Un serpent est-il jamais devenu une colombe en écrasant et en dévorant ses
semblables ? Un homme, en tuant d'autres hommes, a-t-il jamais hérité ne serait-ce que de
leurs joies sans leurs peines ? Une oreille, en bouchant d'autres oreilles, est-elle devenue
mieux accordée aux harmonies de la vie ? Ou un ceil, en arrachant d'autres yeux, est-il devenu
plus sensible aux émanations de la beauté ?
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Existe-t-il un homme, ou une armée d'hommes, qui puisse épuiser les bénédictions d'une
seule heure, qu'elle soit de pain et de vin, qu'elle soit de lumiére et de paix ? La terre ne
donne pas naissance a plus qu'elle ne peut nourrir. Les cieux ne sollicitent pas, ni ne dérobent
la subsistance de leur progéniture.

lls mentent, ceux qui disent aux hommes : « Si vous voulez avoir votre suffisance, tuez et
héritez de ceux que vous tuez ». Comment pourra-t-il prospérer sur les larmes et le sang et les
douleurs des hommes, celui qui n'a pas pu prospérer sur leur amour, et sur le lait et le miel de
la terre, et sur les profondes tendresses des cieux ?

Ils mentent, ceux qui disent aux hommes : « Chaque nation pour soi »>. Comment un mille-
pattes pourrait-il jamais avancer d'un pouce si chaque patte devait avancer dans une direction
contraire aux autres, ou faire obstacle a I'avancement des autres, ou comploter la destruction
des autres ? L'humanité n'est-elle pas un monstrueux mille-pattes, dont les nombreuses
pattes sont les nations ?

lls mentent, ceux qui disent aux hommes : « Gouverner est un honneur, étre gouverné une
honte ». Est-ce qu'un meneur d'ane n'est pas mené par la queue de son ane ? Est-ce qu'un
geodlier n'est pas enchainé aux emprisonnés ? En vérité I'ane conduit son meneur ; le gibier de
potence emprisonne son gedlier.

Ils mentent, ceux qui disent aux hommes : « La course est aux plus rapides, le droit aux plus
puissants ». Car la vie n'est pas une compétition de muscle et de carrure. Les infirmes et les
estropiés arrivent bien souvent au but avant les autres. Et méme un moucheron abat parfois
un gladiateur.

lls mentent, ceux qui disent aux hommes que le mal ne peut étre redressé que par le mal. Un
mal superposé a un autre mal ne fera jamais un bien. Laissez le mal isolé, et il travaillera a sa
propre défaite.

Mais les hommes sont crédules pour toute la philosophie de leur seigneur. Le denier et ses
harpagons, ils les croient pieusement et obéissent fidelement a leurs plus extravagantes
lubies. Tandis que la nuit qui chante et annonce la délivrance — et jusqu'a Dieu lui-méme —
ils ne les croient ni ne les remarquent. Et vous, compagnons, ils vont vous ranger soit parmi
les fous ou parmi les imposteurs.

Ne soyez pas blessés par l'ingratitude et la moquerie blessante des hommes ; mais ceuvrez
avec un amour et une patience inépuisable a leur délivrance d'eux-mémes et du déluge de feu
et de sang qui viendra bientot sur eux.

Il est temps que les hommes soient empéchés de massacrer les hommes. Le soleil et la lune
et les étoiles sont de toute éternité dans l'attente d'étre vus et entendus et compris, 'alphabet
de la terre dans l'attente d'étre déchiffré ; les grandes voies de I'espace, d'étre traversées ; le
fil emmélé du temps, d'étre démélé ; le parfum de l'univers, d'étre inhalé ; les catacombes de
la douleur, d'étre démolies ; le repaire de la mort, d'étre mis a sac ; le pain de la
compréhension, d'étre go(té ; et I'nomme, le Dieu sous les voiles, d'étre dévoilé.
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Il est temps que les hommes soient empéchés de ranconner les hommes et que leurs rangs
soient unifiés pour mener a bien la tdche commune. Immense est la tache, mais douce la
victoire. Tout le reste n'est en comparaison que trivialité et vacuité.

Oui, il est temps. Mais peu nombreux seront ceux qui en tiendront compte. Les autres
devront attendre un autre appel — une autre aurore.
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CHAPITRE TRENTE-QUATRE

De I'ceuf primordial

Mirdad : Dans la tranquillité de cette nuit, Mirdad voudrait vous faire méditer sur I'ceuf
primordial.

L'espace et tout ce qui s'y trouve est un ceuf dont la coquille est le temps. C'est I'ceuf
primordial.

Enveloppant cet ceuf, comme l'air enveloppe la terre, se trouve Dieu évolué, le Macro-Dieu,
la vie non incarnée, infinie et ineffable.

Enveloppé dans cet ceuf se trouve Dieu involué, le Micro-Dieu, la vie incarnée, qui est de
méme infinie et ineffable.

Bien que sans dimensions comme l|'entendent les mesures humaines, |'ceuf primordial
posséde toutefois des bornes. Bien que n'étant pas infini en soi, il est bordé de chaque coté
par l'infini.

Toutes choses et tous étres de I'univers ne sont rien de plus que des ceufs d'espace-temps
enfermant le méme Micro-Dieu, mais a divers stades de développement. Le Micro-Dieu qui
est dans I'homme a une plus grande expansion spatio-temporelle que le Micro-Dieu qui est
dans I'animal ; et celui qui est dans I'animal a une plus grande expansion que celui qui est dans
la plante, et ainsi de suite en descendant |'échelle de la création.

Les innombrables ceufs qui représentent toutes les choses et tous les étres, visibles et
invisibles, sont disposés de telle maniere dans | 'ceuf primordial que le plus vaste en expansion
contient celui qui le suit immédiatement, avec des espaces intermédiaires, jusqu'au plus petit
ceuf qui est le noyau central enfermé dans I'espace et le temps infinitésimaux.

Un ceuf al'intérieur d'un ceuf, al'intérieur d'un ceuf, défiant les nombres humains, et fécondés
tous par Dieu — voila l'univers, chers compagnons.

Cependant je sens bien que mes paroles sont trop difficiles a saisir pour votre esprit, et je
voudrais bien les transformer en échelons solides et sirs, si des paroles n’ont jamais été
rendues de solides et sirs échelons de I'échelle qui conduit a la compréhension parfaite.
Accrochez-vous a plus que des paroles et a plus que votre esprit, si vous voulez atteindre les
hauteurs et profondeurs et largeurs que Mirdad voudrait vous faire atteindre.

Les paroles, au mieux, sont des éclairs qui révelent les horizons ; elles ne sont pas des moyens

d'arriver a ces horizons; encore moins sont-elles ces horizons. C'est pourquoi, lorsque je vous
parle de I'ceuf et des ceufs, et du Macro-Dieu et du Micro-Dieu, ne vous en tenez pas a la
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lettre, mais suivez I'éclair. Vous trouverez en mes paroles des ailes puissantes pour soutenir
votre compréhension défaillante.

Considérez la nature tout autour de vous. Ne la trouvez-vous pas construite sur le principe de
I'oeuf ? Oui, dans | 'ceuf vous devez trouver la clef de toute la création.

Un ceuf, est votre téte, votre coeur, votre ceil. Un ceuf, est chaque fruit et chaque graine en
provenant. Un ceuf, est une goutte d'eau et chaque semence de toute créature vivante. Etles
innombrables orbes qui tracent leurs courbes mystiques sur la face des cieux — ne sont-elles
pas toutes des ceufs contenant la quintessence de la vie — le Micro-Dieu — en différents
stades de développement ? La vie entiére n'est-elle pas constamment en train de percer la
coquille de son bec et de retourner dans un ceuf ?

Miraculeux en vérité, et continu est le processus de création. Le cours de la vie allant de la
surface de I'ceuf primordial a son centre, et du centre a la surface se déroule sans interruption.
Alors gqu'il prend son expansion dans le temps et I'espace, le Micro-Dieu situé dans le noyau
central passe d'ceuf en ceuf, du plus bas niveau de vie au plus élevé, le plus bas étant le moins
développé dans le temps et I'espace, et le plus haut le plus développé, et le temps requis pour
le passage d'un ceuf a un autre variant d'un clin d'ceil dans certains cas a un éon dans d'autres.
Et ainsi va le processus jusqu'a ce que la coquille de I'ceuf primordial soit percée, et que le
Micro-Dieu émerge en tant que Macro-Dieu.

Ainsi la vie est un développement, une croissance et un progrés, mais non pas comme les
hommes ont coutume de parler de croissance et de progres. Car la croissance est pour eux
une accumulation de masse, et le progrés une avancée. Alors que la croissance est une
expansion sphérique dans le temps et I'espace, et que le progrés est un mouvement qui
s'effectue également dans toutes les directions: en arriere aussi bien qu'en avant, en bas et
de coté comme vers le haut. La croissance ultime est donc le dépassement de I'espace ; et le
progres ultime est dépassement du temps, pour fusionner alors en Macro-Dieu et atteindre
sa liberté par rapport aux liens du temps et de I'espace, ce qui est la seule liberté digne de ce
nom. Telle est la destinée fixée a I'homme.

Pesez bien ces paroles, 6 moines. A moins que votre propre sang ne s'en imbibe avec
délectation, vos efforts pour vous libérer, et les autres, sont appelés a ajouter plus de maillons
a vos chaines et aux leurs. Mirdad voudrait vous faire comprendre que vous pouvez aider tous
ceux qui cherchent a comprendre. Mirdad voudrait que vous soyez libres afin que vous
puissiez conduire a la liberté la race de ceux qui languissent de vaincre et d'étre libres. C'est
pourquoi il précisera encore plus ce principe de | 'ceuf, en particulier pour ce qui concerne
I'homme.

Tous les ordres d'existence au-dessous de I'homme sont enfermés dans des ceufs-groupes.
Ainsi, il y a pour les plantes autant d'ceufs que d'espéces de plantes ; les plus évoluées
contenant toutes celles qui le sont moins. Il en va ainsi des insectes, des poissons et des
mammiféres; toujours les ordres plus évolués contiennent tous les ordres de vie qui leur sont
inférieurs jusqu'en bas vers le noyau central.
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De méme que le jaune et le blanc a l'intérieur de I'ceuf ordinaire servent a nourrir et a faire
croitre I'embryon de poulet qui s'y trouve, de méme les ceufs contenus dans un oceuf
déterminé servent a nourrir et a développer le Micro-Dieu qui s'y trouve.

Dans chaque ovule successif, le Micro-Dieu trouve un aliment spatio-temporel légerement
différent de celui qui lui a été fourni dans I'ovule précédent. D'ou la différence d'expansion
spatio-temporelle. Diffus et amorphe dans le gaz, il devient plus concentré et commence a
prendre forme dans le liquide ; tandis que dans le minéral il adopte une forme définie et une
fixité qui restent constamment dénuées d'attributs de vie quelconques, tels qu'ils se
manifestaient dans les formes plus élevées. Dans le végétal, il prend une forme avec la
capacité de croitre, de se multiplier et de ressentir. Dans I'animal il ressent, et se déplace, et
se propage, posséde une mémoire et des rudiments de pensée. Mais en I'homme, en plus de
tout cela, il acquiert une personnalité et |'aptitude a contempler, a s'exprimer et a créer. Sans
contredit, la création de I'hnomme, en comparaison de celle de Dieu, est comme un chateau
de cartes construit par un enfant, par rapport a un temple glorieux ou a un palais merveilleux
construit par un maitre-architecte. Pourtant il s'agit tout autant de création.

Chaque homme devient un ceuf individuel, le plus évolué intégrant le moins évolué, plus tous
les ceufs animaux, végétaux et inférieurs jusqu'au noyau central. Alors que le plus évolué —
le vainqueur — contient tous les ceufs humains et moins qu'humains.

La taille de I'ceuf contenant un homme est mesurée par la largeur des horizons d'espace-
temps de cet homme. Alors que la conscience du temps d'un homme n'embrasse pas plus que
le bref intervalle de son enfance jusqu'a I'heure présente, et que ses horizons d'espace ne
s'étendent pas au-dela de ce que son ceil peut atteindre, les horizons d'un autre homme
englobent des passés immémoriaux et des futurs éloignés, et des lieues d'espace encore non
parcourues par son ceil.

L'aliment fourni a tous les hommes pour leur développement est le méme ; mais leur capacité
d'absorber et d'assimiler n'est pas la méme ; car ils n'ont pas percé hors du méme ceuf au
méme moment et au méme lieu. D'ou la différence de leur expansion spatio-temporelle; et
d'ou le fait que I'on ne saurait trouver deux hommes exactement semblables.

De la méme table, si richement et si prodiguement dressée devant tous les hommes, I'un se
régale de la pureté et de la beauté de I'or, tandis que I'autre se régale de I'or lui-méme et a
toujours faim. Un chasseur, voyant un chevreuil, est poussé a le tuer et a le consommer. Un
poéte, voyant le méme chevreuil, est emporté comme sur des ailes dans des espaces et des
temps dont le chasseur ne réve jamais. Micayon, qui vit dans la méme Arche que Shamadam,
réve de liberté ultime et du sommet de détachement des liens du temps et de I'espace; tandis
gue Shamadam continue a s'emberlificoter d'amarres de temps et d'espace toujours plus
longues et plus fortes. En vérité, Micayon et Shamadam, bien qu'au coude a coude, sont bien
éloignés. Micayon contient Shamadam ; mais Shamadam ne contient pas Micayon. C'est
pourquoi Micayon peut comprendre Shamadam, mais Shamadam ne peut pas comprendre
Micayon.

La vie d'un vainqueur est en contact de tous cotés avec la vie de tout homme ; car elle contient
la vie de tout homme. Alors que la vie de personne ne touche la vie du vainqueur. Au plus
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simple des hommes, le vainqueur apparait comme le plus simple des hommes. Aux
grandement évolués, il apparait comme grandement évolué. Mais il y a toujours des c6tés de
lui qu'aucun homme, sinon un vainqueur, ne peut jamais percevoir et comprendre. D'ou sa
solitude et son sentiment d'étre dans le monde sans pour autant étre de ce monde.

Le Micro-Dieu ne saurait étre confiné. Il est toujours a I'ceuvre en vue de son propre
détachement de I'emprisonnement du temps et de I'espace, utilisant une intelligence qui
dépasse de loin celle de I'nomme. Dans les étres inférieurs, les hommes [|'appellent
« instinct ». Dans les hommes ordinaires, ils I'appellent « raison ». Chez les hommes
supérieurs, ils le nomment « sens prophétique ». |l est tout cela et beaucoup plus que cela. Il
est ce pouvoir sans nom que certains ont nommé a bon escient « le Saint-Esprit », et que
Mirdad appelle « I'esprit de la sainte compréhension ».

Le premier Fils de I'Homme qui a percé la coquille du temps et franchi la borne de I'espace est
a bon droit appelé le Fils de Dieu. Sa compréhension de sa déité est justement appelée « Saint-
Esprit ». Mais soyez certains que vous aussi étes fils de Dieu, et qu'en vous aussi se trouve le
Saint-Esprit qui fraie sa voie. Travaillez avec lui et jamais contre lui.

Mais tant que vous n'avez pas percé la coquille du temps et franchi la borne de I'espace, que
personne ne dise : « moi je suis Dieu ». Dites plutot : « Dieu est moi ». Cela, gardez-le bien a
I'esprit de peur que l'arrogance et les vaines imaginations ne corrompent votre cceur et ne
militent contre le travail du Saint-Esprit a l'intérieur de vous. Car la plupart des hommes
travaillent contre le travail du Saint-Esprit, et ainsi retardent leur libération finale.

Pour conquérir le temps, vous devez combattre le temps avec le temps. Pour vaincre I'espace,
vous devez laisser I'espace avaler I'espace. Jouer a I'h6te bienveillant pour I'un et I'autre, c'est
rester prisonnier des deux, et |'otage des interminables bouffonneries du bien et du mal.

Ceux qui ont trouvé leur destin et aspirent a le réaliser ne perdent pas de temps a dorloter le
temps, ni leurs pas pour emboiter celui de I'espace. En une seule bréve durée de vie, ils
peuvent parcourir des éons et annihiler des étendues stupéfiantes. lls n'attendent pas que la
mort les fasse passer dans |'ceuf qui suit le leur; ils sont assurés que la vie les aidera a percer
les coquilles de nombreux ceufs en méme temps.

Pour cela vous devez étre dépossédés de tout, afin que le temps et I'espace ne puissent avoir
prise sur votre cceur. Plus vous possédez, plus vous étes possédés. Moins vous possédez,

moins vous étes possédés.

Oui, dépossédez-vous de tout sauf de votre foi, de votre amour et de votre aspiration a la
libération par la sainte compréhension.
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CHAPITRE TRENTE-CINQ

Des étincelles sur le chemin qui méne a Dieu

Mirdad : Dans la tranquillité de cette nuit Mirdad voudrait faire jaillir quelques étincelles sur
votre chemin vers Dieu :

Evitez les querelles. La vérité est un axiome; elle n'a pas besoin de preuves. Quoi qu'il faille
étayer d'arguments et de preuves est t6t ou tard démoli a coups de preuves et d'arguments.
Prouver une chose, c'est prouver son contraire. Prouver son contraire, c'est la réfuter. Dieu
n'a pas d'opposés. Comment allez-vous le prouver ou le réfuter ?

Pour étre un conduit de la vérité, la langue ne doit jamais étre un fléau d'armes, un crochet,
une girouette, un acrobate, ou un égoutier. Parlez de fagon a libérer les aphones. Soyez
aphones pour vous libérer vous-mémes.

Les mots sont des vaisseaux qui voguent sur les mers de I'espace et touchent de nombreux
ports. Veillez a ce que vous y chargez; car aprés avoir accompli leur cours, ils déchargeront
finalement leur cargaison a votre porte.

Ce que le balai est a la maison, la recherche de soi I'est au cceur. Balayez bien votre cceur. Un
cceur bien balayé est une forteresse inexpugnable.

De méme que vous vous nourrissez d'hommes et de choses, de méme ils se nourrissent de
vous. Soyez une nourriture saine pour les autres si vous ne voulez pas étre empoisonnés.

Lorsque vous étes dans le doute quant a la prochaine étape, restez immobiles.
Ce que vous n'aimez pas ne vous aime pas. Aimez-le et laissez-le étre, enlevant ainsi un
obstacle de votre chemin.

La nuisance la moins supportable est de considérer chaque chose comme une nuisance.
Faites votre choix: soit posséder toutes choses, ou rien du tout. Il n'y a pas de milieu possible.
Chaque pierre d'achoppement est un avertissement. Lisez bien I'avertissement, et la pierre
d'achoppement deviendra un repére.

Le droit est frére du tordu. L'un est un raccourci ; I'autre un chemin détourné. Soyez patients
avec le tortueux. La patience est santé lorsqu'elle s'appuie sur la foi. Si elle n'est pas

accompagnée par la foi, c'est de la paralysie.

Etre, sentir, penser, imaginer, savoir — voici I'ordre des principales étapes dans le circuit de la
vie humaine.

Gardez-vous de donner et de recevoir des louanges, méme tout a fait sinceres et méritées.
Quant a la flatterie, soyez sourds et muets a ses serments insidieux.
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Vous ne faites qu'emprunter tout ce que vous donnez tant que vous avez conscience de
donner. En vérité vous ne pouvez rien donner qui soit a vous. Vous ne donnez aux hommes
gue ce que vous gardez en dépot pour les hommes. Ce qui est a vous — et a vous seuls -vous
ne pouvez pas le dépenser, méme si vous le vouliez.

Restez en équilibre, et vous serez la norme et les échelles pour que les hommes se mesurent
et se pésent eux-mémes.

Il n'existe ni pauvreté nirichesse. Il y a la maniere d'utiliser les choses. Le véritable pauvre est
celui qui fait mauvais usage de ce qu'il a. Le véritable riche est celui qui fait bon usage de ce
gu'il a. Méme une crolte de pain moisi peut étre une richesse incalculable. Méme un caveau
rempli d'or peut étre une pauvreté sans recours.

Lorsque de nombreuses routes convergent, n'hésitez pas sur celle qu'il faut suivre. Pour un
ceceur qui recherche Dieu, toutes les routes menent a Dieu.

Approchez-vous avec déférence de toutes les formes de vie. Dans la moins importante est
cachée la clef de la plus importante. Toutes les ceuvres de la vie ont une portée — oui
merveilleuse, incomparable et inimitable. La vie ne s'occupe pas d'inutiles bagatelles.

Pour sortir des ateliers de la nature, une chose doit étre digne du soin aimant de la nature et
de son art soigné au plus haut degré. N'est-elle pas au moins digne de votre respect ? Si
moucherons et fourmis sont dignes de respect, combien vos prochains le sont-ils plus ?

Ne dédaignez personne. Il vaut mieux étre dédaigné par chaque homme que dédaigner un
seul homme. Car dédaigner un homme c'est dédaigner le Micro-Dieu qui est en lui. Dédaigner
le Micro-Dieu en quiconque c'est le dédaigner en vous-mémes. Comment parviendra-t-il

jamais a son port, celui qui méprise son seul pilote vers ce port ?

Regardez en haut pour voir ce qui est en dessous. Regardez en bas pour voir ce qui est en
haut. Descendez autant que vous montez ; sinon vous perdriez votre équilibre.

Aujourd'hui vous étes des disciples. Demain vous serez des maitres. Pour étre de bons
maitres vous devez rester de bons disciples.

Ne cherchez pas a enlever les mauvaises herbes du mal dans le monde ; car méme les
mauvaises herbes font un bon compost.

L'ardeur mal dirigée tue trop souvent I'enthousiaste.

Des arbres élevés et massifs ne font pas a eux seuls une forét. Il faut toujours un peu de
broussailles et de lierre grimpant.

L'hypocrisie peut étre tirée a couvert — pour un temps ; elle ne peut y étre tenue a jamais, et
ne peut non plus en étre chassée en I'enfumant, et étre exterminée.
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Les noires passions croissent et prosperent dans le noir. Don-nez-leur la liberté de lumiére si
vous voulez diminuer leur progéniture.

Si sur mille hypocrites vous réussissez a en ramener un seul a la simple honnéteté, alors grand,
en vérité, sera votre succes.

Dressez un phare allumé et n'allez pas appeler les hommes pour le voir. Ceux qui sont en
manque de lumiére n'ont pas besoin d'invitation a la lumiere.

La sagesse est un fardeau pour les demi-sages comme l'est la folie pour les fous. Aidez le

demi-sage a porter son fardeau et laissez le fou a lui-méme ; le demi-sage peut lui en
apprendre plus que vous.

Souvent vous trouverez votre chemin impraticable, sombre et solitaire. Ayez de la volonté et
continuez votre pénible marche; et au détour de chaque tournant vous trouverez un nouveau
compagnon.

Aucune route dans I'espace inviolé n'est encore inexplorée. Lorsque les traces de pas sont
rares et distantes la route est s(ire et droite, bien que difficile par endroits et solitaire.

Des guides peuvent montrer le chemin a ceux qui voudraient qu'on le leur indique; ils ne
peuvent les forcer a le parcourir. Souvenez-vous que vous étes des guides. Pour bien guider
on doit étre bien guidé. Fiez-vous a votre guide.

Beaucoup vont vous dire : « Montrez-nous le chemin ». Mais peu, trop peu, diront : « Conduis-
nous, nous t'en prions, sur le chemin ».

Sur le chemin de la victoire ceux qui sont peu comptent plus que ceux qui sont beaucoup.

Rampez lorsque vous ne pouvez pas marcher. Marchez lorsque vous ne pouvez pas courir.
Courez lorsque vous ne pouvez pas voler. Volez lorsque vous ne pouvez pas amener
I'ensemble de l'univers a s'immobiliser a l'intérieur de vous.

Ce n'est pas une, ni deux, ni encore cent fois que vous devez relever 'homme qui trébuche en
essayant de suivre votre voie. Continuez a le relever jusqu'a ce qu'il ne trébuche plus, en vous
souvenant que vous aussi, vous avez jadis été des bébés.

Oignez votre cceur et votre esprit de pardon afin que vous puissiez faire des réves oints.

La vie est une fievre d'intensité variable et de sortes diverses en fonction de |'obsession de
chaque homme ; et les hommes sont toujours en délire. Heureux sont ceux qui ont le délire
de la sainte liberté qui est le fruit de la sainte compréhension.

Les fievres des hommes sont transmutables. La fievre de guerre peut étre transmutée en

fievre de paix. La fievre de prospérité thésaurisée, en une fievre d'amour accumulé. Telle est
I'alchimie de I'esprit que vous étes appelés a pratiquer et a enseigner.
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Préchez la vie aux mourants, et aux vivants préchez la mort. Mais a ceux qui aspirent a la
victoire, préchez la délivrance des deux.

Immense est la différence entre « tenir » et « étre tenu ». Vous ne tenez que ce que vous
aimez. Ce que vous haissez vous tient. Evitez d'étre tenus.

Plus d'une seule terre parcourt son orbite a travers les vides du temps et de I'espace. La vbtre
est la plus jeune de la famille, et c'est un bébé trés vigoureux.

Un mouvement immobile — quel paradoxe! Pourtant tel est le mouvement des mondes en
Dieu.

Regardez les doigts de votre main si vous voulez savoir comment des choses inégales peuvent
étre égales.

La chance est le jouet des sages. Les fous sont les jouets de la chance.

Ne vous plaignez jamais de rien. Se plaindre de quelque chose c'est en faire un fouet pour le
plaignant. Bien I'endurer c'est bien la fouetter. Mais la comprendre c'est en faire une servante
fidele.

Il arrive souvent qu'un chasseur poursuivant un chevreuil manque le chevreuil et tue un lievre
dont il ignorait totalement la présence. Un chasseur avisé dira en un tel cas : « C'était en fait
le lievre que je poursuivais, et non le chevreuil. Et j'ai eu mon gibier. » Visez bien, et tout
résultat sera un bon résultat.

Ce qui vous arrive est a vous. Ce qui tarde a venir ne vaut pas la peine d'étre attendu. Laissez-
le dans |'attente.

Vous ne manquerez jamais un but, si ce que vous visez vous vise. Un but manqué est toujours
un but atteint. Faites que votre coeur soit indéceptible.

La déception est un oiseau de proie éclos dans un cceur flasque et élevé sur les charognes de
ses espoirs avortés.

Un espoir satisfait devient porteur de nombreux espoirs mort-nés. Gardez-vous de donner
votre coeur en mariage a l'espoir si vous ne voulez pas le transformer en cimetiére.

Un ceuf sur cent de ceux qui ont été déposés par un poisson peut arriver a éclosion. Pourtant
les quatre-vingt-dix-neuf autres ne sont pas gaspillés. La nature est si prodigue et si
précisément dénuée de discrimination. Soyez de mémes prodigues et précisément dénués de
discrimination en semant votre coeur et votre esprit dans le coeur et I'esprit des hommes.

N'attendez pas de récompense pour le travail accompli. Le travail en soi est une récompense
suffisante pour le travailleur qui aime son travail.

149



Souvenez-vous de la parole créatrice et de I'équilibre parfait. Ce n'est que lorsque vous aurez
atteint cet équilibre grace a la sainte compréhension que vous serez devenus des
triomphateurs, et qu'alors vos mains collaboreront avec les mains de Dieu.

Puissent la paix et la tranquillité de cette nuit vibrer en vous jusqu'a ce que vous les plongiez
dans la tranquillité et la paix de la sainte compréhension.

Ainsi ai-je enseigné a Noé.
Ainsi vous enseigné-je.
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CHAPITRE TRENTE-SIX

Le Jour de I'Arche et son rituel
Le message du prince de Béthar sur la lampe vivante

Naronda : Depuis que le Maitre était revenu de Béthar, Shama-dam était maussade et
réservé. Mais lorsque le Jour de I'Arche approcha, il devint tres animé et enjoué et prit
personnellement en mains tous les complexes préparatifs, jusqu'au plus petit détail.

Comme le Jour de la Vigne, le Jour de I'Arche s'était étendu d'une simple journée a une
semaine entiere de festivités pleines d'entrain et de commerce alerte de toutes sortes de
marchandises et de biens.

Parmi les nombreux rituels particuliers a ce jour, les plus importants sont: I'abattage d'un
taureau offert en sacrifice, I'embrasement du feu sacrificiel, et I'allumage, avec ce feu, de la
nouvelle lampe qui doit remplacer I'ancienne sur I'autel ; tout cela étant effectué par le Prieur
en grande cérémonie devant le public, dont chacun va enfin allumer une chandelle a la
nouvelle lampe, chandelle qui est ensuite éteinte et jalousement conservée comme talisman
contre les mauvais esprits. A la fin des cérémonies il est d'usage que le Prieur prononce une
allocution.

Les pélerins du Jour de I'Arche, comme ceux du Jour de la Vigne, ne venaient que rarement
sans quelques dons et présents d'une sorte ou d'une autre. Mais la majorité amenait des
taureaux, des béliers et des boucs, apparemment destinés a étre sacrifiés avec le taureau
offert par I'Arche, mais en réalité destinés a s'ajouter au bétail de I'Arche, sans étre abattus.

La nouvelle lampe est habituellement offerte par quelque prince ou magnat des Montagnes
Neigeuses. Et comme on considére que c'est un grand honneur et privilege de faire ce présent,
et comme les prétendants sont nombreux, la coutume était établie de tirer I'élu de chaque
année au sort, a la cl6ture des festivités de I'an précédent. Les princes et magnats rivalisaient
de zéle et de dévotion, chacun essayant que sa lampe éclipse toutes les précédentes en prix,
en beauté de conception et richesse d'artisanat.

Le sort, pour la lampe de cette année, était tombé sur le prince de Béthar. Et tous attendaient
de contempler le nouveau trésor; car le prince était renommé pour sa prospérité a main
ouverte ainsi que pour sa ferveur envers I'Arche.

La veille de ce jour, Shamadam nous appela, ainsi que le Maitre, dans sa cellule et nous parla
ainsi, s'adressant plus au Maitre qu'aux autres :

Shamadam : Demain est un jour saint; et il nous incombe a tous de le garder saint. Quelles
gu'aient été les querelles du passé, enterrons-les ici et maintenant. L'Arche ne doit pas étre
amenée a ralentir son pas, ni a diminuer son ardeur. Et que Dieu nous préserve qu'elle soit
mise a l'arrét.
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Je suis le Prieur de cette Arche. A moi appartient le devoir difficile de commander. A moi
revient le droit confié de fixer la trajectoire. Ce devoir et ce droit m'ont échu par succession,
comme ils écherront certainement a I'un de vous lorsque je serai mort et enterré. Comme j'ai
attendu mon heure, attendez la votre.

Si j'ai fait du tort a Mirdad, qu'il me pardonne mes torts.
Mirdad : Tu n'as pas fait de tort a Mirdad ; mais tu as fait tres grievement tort a Shamadam.
Shamadam : Shamadam n'est-il pas libre de faire du tort a Shamadam ?

Mirdad : Libre de mal agir ? Comme ces paroles-la sont vraiment incongrues ! Car mal agir,
méme a son propre égard, c'est devenir I'otage de son propre tort. Tandis que faire tort aux
autres c'est devenir I'esclave de I'esclave. Ah, qu'il est lourd le poids du tort.

Shamadam : Si je suis disposé a supporter mon tort, que peut te faire cela ?

Mirdad : Est-ce qu'une dent malade va dire a la bouche : « Que t'importe ma douleur si je
suis disposée a I'endurer » ?

Shamadam : Ah, laisse-moi, laisse-moi seulement. Détourne de moi ta lourde main, et ne
m'assomme pas de ta langue habile. Laisse-moi continuer a vivre le restant de mes jours
comme je les ai vécus et ceuvrés jusqu'a maintenant. Va construire ton arche ailleurs, mais
laisse cette Arche tranquille. Le monde est assez vaste pour toi et pour moi, pour ton arche
et pour la mienne. Demain, c'est mon jour. Ecarte-toi et laisse-moi faire mon travail ; car je
ne supporterai aucun obstacle de la part de quiconque d'entre vous.

Prenez garde. La vengeance de Shamadam est aussi terrible que celle de Dieu. Prenez garde.
Prenez garde.

Naronda : Lorsque nous sortimes de la cellule du Prieur, le Maitre secoua doucement la téte
et dit:

Mirdad : Le coeur de Shamadam est encore le coeur de Shamadam.

Naronda : Le lendemain, au grand plaisir de Shamadam, les cérémonies se déroulerent
ponctuellement et sans incidents facheux, jusqu'au moment ou la nouvelle lampe devait étre
offerte et allumée.

A cet instant, un homme trés grand et imposant, habillé de blanc, fut remarqué en train
d'avancer du coude avec difficulté a travers la foule dense, se dirigeant vers l'autel.
Immédiatement se répandit de bouche en bouche le murmure que cet homme était
I'émissaire personnel du prince de Béthar qui transportait la nouvelle lampe ; et tous

attendirent impatiemment de poser les yeux sur le précieux trésor.

Shamadam s'inclina trés bas devant le messager en croyant, comme les autres, qu'il portait
I'inestimable don de la nouvelle année. Mais I'homme, ayant dit quelque chose a voix basse
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a Shamadam, tira un parchemin de sa poche et, aprés avoir expliqué qu'il s'agissait d'un
message du prince de Béthar qu'il était personnellement chargé d'apporter, commenca a
lire :

« De I'ancien prince de Béthar a tous ses compagnons des Montagnes Neigeuses, assemblés
en ce Jour dans I'Arche -paix et amour fraternel.

De ma fervente dévotion a I'Arche vous étes tous des témoins vivants. Comme I'honneur de
présenter la lampe pour cette année m'a échu, je n'ai épargné ni sagesse ni ressources pour
faire en sorte que mon présent soit digne de I'Arche. Et mes efforts ont été bien récompensés.
Car la lampe que ma richesse et l'adresse de mes artisans avaient finalement réalisée était
véritablement une merveille a contempler.

Mais Dieu fut clément et doux, et ne voulut pas laisser sans abri ma pauvreté misérable. Car il
m'a conduit depuis vers une lampe dont la lumiére est étincelante et inextinguible, dont la
beauté est incomparable et intarissable. Ayant contemplé cette lampe, j'ai été envahi de honte
d'avoir toujours pensé que ma lampe avait quelque valeur que ce soit. C'est ainsi que je I'ai
envoyée au tas d'ordures.

C'est cette lampe vivante, qui n'est pas I'ceuvre des mains, que je confie instamment a vous
tous. Sur elle réjouissez vos yeux et d'elle allumez vos chandelles. Voyez, elle est a votre portée.
Le nom qu'elle porte est MIRDAD. Puissiez-vous étre dignes de cette lumiére. »

A peine le messager avait-il prononcé les derniers mots que Shamadam, qui se tenait a son
coOté, disparut soudainement, comme s'il était un fantéme. Le nom du Maitre passa a travers
I'immense assemblée comme une rafale de vent puissant a travers une forét vierge. Tous
désiraient voir la lampe vivante dont le prince de Béthar parlait de facon si séduisante dans
son message.

Immédiatement on vit le Maitre gravir les marches de I'autel pour faire face a la foule. Et
instantanément la masse humaine mouvante devint un seul homme, attentif, ardent et alerte.

Alors le Maitre parla, et dit :

Ainsi ai-je enseigné a Noé.
Ainsi vous enseigné-je.
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CHAPITRE TRENTE-SEPT

Le Maitre avertit la foule du déluge de feu et de sang,
montre le chemin d'évasion, et lance son Arche

Mirdad : Qu'attendez-vous de Mirdad ? Une lampe en or sertie de joyaux pour décorer
I'autel ? Mais Mirdad n'est ni un orfévre, ni un joaillier, mais il est un phare et un havre.

Ou bien cherchez-vous des talismans pour détourner le mauvais ceil ? Certes, Mirdad a
beaucoup de talismans, mais d'une autre espéce.

Ou bien cherchez-vous de la lumiére pour que vous puissiez marcher chacun sur votre route
dévolue ? Comme c'est vraiment étrange, en réalité | Disposez-vous du soleil, de la lune, des
étoiles, pour encore craindre de trébucher et de tomber ? Ce serait alors que vos yeux sont
incapables de vous servir de guides ; ou alors que la lumiere serait trop limitée pour vos yeux.
Et qui d'entre vous s'en tirerait sans ses yeux ? Qui accuserait le soleil d'étre parcimonieux ?

A quoi bon un ceil qui empéche le pied de trébucher sur son chemin, mais laisse le coeur
trébucher et saigner lorsqu'il tdtonne vainement pour trouver un chemin?

A quoi bon la lumiére qui déborde de I'ceil, mais qui laisse I'esprit vide et non éclairé ?

Qu'attendez-vous de Mirdad ? Sic'est de voir coeurs et esprits baignés de lumiere que vous
souhaitez et réclamez a grands cris, alors en vérité vous ne réclamez pas en vain. Car mon
souci c'est I'esprit et le coeur de I'homme.

Qu'avez-vous apporté comme offrande en ce jour, qui est un jour de glorieuse victoire ? Avez-
vous amené boucs, et béliers et taureaux ? Comme il est bon marché, le prix que vous
voudriez payer pour la délivrance ! Plutét, comme est trés bon marché la délivrance que vous
voudriez acheter.

Ce ne serait pas une gloire pour un homme que de vaincre une chevre. En vérité c'est une
grande honte pour quiconque d'offrir la vie d'une pauvre chevre en rangon de la sienne
propre.

Qu'avez-vous fait pour prendre part a I'esprit de ce jour, qui est un jour de foi non défaite et
d'amour suprémement justifié ?

Certes, vous avez bien accompli une multiplicité de rites, et marmonné de nombreuses
prieres. Mais le doute a accompagné chacun de vos mouvements et la haine a dit « Amen » a
chaque priere.

N'étes-vous pas ici pour célébrer la conquéte du Déluge ? Comment pouvez-vous venir

célébrer une victoire qui vous a laissés vaincus ? Car en mailrisant ses propres profondeurs,
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Noé n'a pas maitrisé vos profondeurs, mais n'a fait qu'indiquer le chemin. Et voila que vos
profondeurs sont remplies de rage et de menace pour vous faire naufrager. Tant que vous
n'avez pas triomphé de votre propre déluge, vous n'étes pas dignes de ce jour.

Chacun de vous est un déluge, une arche et un capitaine. Et tant que vous n'avez pas atteint
le jour ou vous pouvez débarquer sur une terre fraichement lavée et vierge, ne vous hatez pas
de célébrer la victoire.

Vous voudriez savoir comment il s'est fait que I'hnomme est devenu un déluge pour lui-méme.

Lorsque la sainte volonté universelle a dissocié Adam en deux pour qu'il puisse se connaitre
lui-méme et prendre conscience de son unicité avec I'Un, Adam est devenu male et femelle
— un Adam male et un Adam femelle. C'est alors qu'il fut inondé de désirs qui sont la
progéniture de la dualité — désirs si nombreux, de teintes si infinies, d'amplitude si grande, si
dissolus et si prolifiques que jusqu'a ce jour I'hnomme a été une épave sur leurs flots. A peine
une vague le souleve-t-elle a des hauteurs vertigineuses qu'une autre le tire vers le fond. Car
ses désirs vont par paires comme lui-méme est en paire. Et bien que deux contraires ne
fassent en réalité que se compléter, cependant pour l'ignorant ils semblent aux prises et aux
mains et sans jamais vouloir déclarer ne serait-ce qu'un instant de tréve.

Tel est le déluge que I'homme est appelé a affronter heure par heure, jour aprés jour, tout au
long de sa tres longue et ardue vie double.

Tel est le déluge dont les puissantes sources jaillissent du coeur et vous balayent dans leur
élan.

Tel est le déluge dont I'arc-en-ciel n'honorera pas votre ciel tant que votre ciel ne sera pas
marié a votre terre et rendu comme un avec elle.

Depuis qu'Adam s'est semé en Eve, les hommes récoltent tornades et déluges. Lorsque des
passions d'une certaine sorte prédominent, alors la vie des hommes est mise hors d'équilibre,
et alors les hommes sont engloutis dans un déluge ou dans un autre afin qu'un équilibre
s'établisse. Et jamais I'équilibre ne sera réglé tant que les hommes n'auront pas appris a faire
une pate de tous leurs désirs dans le pétrin de I'amour et n'en auront pas fait cuire le pain de
la sainte compréhension.

Le déluge qui a recouvert la terre aux jours de Noé n'était pas le premier ni le dernier que
I’'humanité ait connu. Il a seulement placé une marque élevée dans la longue succession des
déluges dévastateurs. Le déluge de feu et de sang qui est sur le point de surprendre la terre
va certainement dépasser cette marque. Etes-vous préparés a flotter, ou allez-vous étre
coulés ?

Hélas | Vous étes trop occupés a ajouter poids sur poids; trop occupés a droguer votre sang
de plaisirs porteurs de douleur; trop affairés a tracer des routes qui ne vous conduisent nulle
part; trop affairés a cueillir des semences dans les arriére-cours des magasins de la vie sans
faire plus que jeter un coup d 'ceil par le trou de la serrure. Comment n'iriez-vous pas par le
fond, 6 mes épaves?
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Vous, nés pour planer clans les airs, pour franchir I'espace sans limite, pour vaincre I'univers
avec vos ailes, vous étes vous-mémes claquemuré dans des cages de commodes conventions
et de croyances qui vous coupent les ailes, vous abiment la vue et vous pétrifient les nerfs.
Comment allez-vous surmonter le déluge qui vient, mes épaves ?

Vous, images et ressemblances de Dieu, avez failli effacer la ressemblance et I'image. Votre
stature divine, vous |'avez atrophiée jusqu'a ce que vous ne la reconnaissiez plus. Votre divine
contenance, vous l'avez barbouillée de boue, et masquée de nombreux masques de clown.
Comment allez-vous faire face au déluge que vous avez déclenché, mes épaves ?

A moins que vous ne fassiez attention a Mirdad, la terre ne sera jamais pour vous plus qu'une
tombe, le ciel plus qu'un cercueil. Tandis que l'une avait été adaptée pour étre votre berceau,
et I'autre votre tréne.

De nouveau je vous le dis, vous étes le déluge, I'arche et le capitaine. Vos passions sont le
déluge. Votre corps est l'arche. Votre foi est le capitaine. Mais, pénétrant tout, il y a votre
volonté. Et surplombant le tout, il y a votre compréhension.

Assurez-vous que |'arche est étanche et en état de tenir la mer; mais ne gaspillez pas votre vie
a cela seulement; sinon le moment de mettre a la voile ne viendra jamais, et a la fin vous, aussi
bien que votre arche, pourrirez et serez submergés sur place. Assurez-vous de la compétence
et du calme du capitaine. Mais par-dessus tout apprenez a déceler les sources du déluge, et
habituez votre volonté a les assécher une a une. Alors le déluge s'affaiblira certaine ment et
finira par se dissiper.

Consumez chaque passion avant qu'elle ne vous consume. Ne regardez pas dans la bouche
d'une passion pour voir si elle a des crochets ou des mandibules couvertes de miel. L'abeille
qui ramasse le nectar des fleurs ramasse aussi leur poison.

Ne scrutez pas non plus le visage d'une passion pour voir si elle est avenante ou laide. Plus
avenante fut a Eve la face du serpent que ne le fut celle de Dieu.

Ne mettez pas non plus une passion sur la balance pour vérifier son poids. Qui comparerait
le poids d'un diadéme et celui d'une montagne ? Pourtant, en vérité, le diademe est bien plus
lourd que la montagne.

Il'y a des passions qui chantent des hymnes célestes le jour, mais sifflent et mordent et piquent
sous le voile de la nuit ; des passions grasses et débordantes de joie qui se transforment
rapidement en squelettes de chagrin ; des passions douces de regard et dociles de facons qui
soudainement deviennent plus féroces que des loups, plus traitres que des hyenes ; et des
passions qui sentent meilleur qu'une rose tant qu'on les laisse seules, mais qui puent pire que
des charognes et des putois dés qu'on les touche et qu'on les cueille.

Ne triez pas vos passions en bonnes et mauvaises, car c'est peine perdue. Les bonnes ne

peuvent pas durer sans les mauvaises ; les mauvaises ne peuvent pas prendre racine hors des
bonnes.
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Unique est I'arbre du bien et du mal. Unique est son fruit. Vous ne pouvez pas connaitre le
go(t du bien sans connaitre immédiatement le golt du mal.

Le mamelon duquel vous aspirez le lait de vie est le méme qui livre le lait de mort. La main
qui vous berce dans le berceau est la méme main qui creuse votre tombe.

Voila, mes épaves, la nature de la dualité. Ne soyez pas assez vains et obstinés pour essayer
de la changer. Ne soyez pas assez fous pour essayer de la couper par moitié afin que vous
puissiez prendre la moitié que vous aimez et jeter I'autre de c6té.

Voulez-vous étre les maitres de la dualité ? Ne la traitez ni comme bonne ni comme mauvaise.

Le lait de vie et de mort n'a-t-il pas tourné a l'aigre dans votre bouche ? Le temps n'est-il pas
venu que vous vous rinciez la bouche avec quelque chose qui ne soit ni bon ni mauvais parce
qgue dépassant l'un et I'autre ? Le temps n'est-il pas venu pour vous de languir apres le fruit
qui n'est ni doux ni amer parce qu'il n'a pas cru sur l'arbre du bien et du mal ?

Voulez-vous étre libres des griffes de la dualité ? Alors arrachez son arbre — I'arbre du bien
et du mal — de votre coeur. Oui, tirez sa racine et sa branche Jour que la graine de la vie divine,
la semence de la sainte compréhension qui est au-dela de tout bien et de tout mal, puisse
germer et jaillir a sa place.

C'est un morne message que celui de Mirdad, dites-vous. |l nous dérobe le plaisir d'attendre
le lendemain. Il nous rend témoins muets, désintéressés de la vie, alors que nous voudrions
en étre de bruyants contestataires. Car il est doux de contester, quel que soit le sujet en cause.
Et il est doux de se lancer en chasse méme si le gibier n'est rien de plus qu'un feu follet.

Ainsi dites-vous dans votre coeur, oubliant que votre coeur n'est pas le vbtre tant que les
bonnes et mauvaises passions tiennent ses rénes.

Pour étre maitres de votre cceur, malaxez toutes vos passions — bonnes et mauvaises — dans
I'unique pétrin de Il'amour pour que vous puissiez les mettre au four de la sainte
compréhension ou toute dualité est unifiée en Dieu.

Cessez désormais de troubler un monde déja trop troublé. Comment espérez-vous tirer de
I'eau d'un puits ou vous jetez continuellement toutes sortes de déchets et de boue ?
Comment les eaux d'un étang seront-elles jamais claires et calmes si vous les troublez a
chaque moment ?

Ne tirez pas de plans en vue du calme sur un monde troublé, de peur que vous ne tiriez des
plans sur le trouble.

Ne tirez pas des plans en vue de I'amour sur un monde de haine, de peur que vous ne tiriez
des plans sur la haine.
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Ne tirez pas de plans en vue de la vie sur un monde mourant, de peur que vous ne tiriez des
plans sur la mort. Le monde ne peut vous payer en nulle autre monnaie que la sienne, qui est
une monnaie a deux faces.

Mais tirez des plans sur votre infini moi divin qui est si riche en compréhension pacifique.

Ne faites au monde aucune demande que vous ne vous feriez a vous-mémes. Ne faites pas
non plus de demandes a quiconque, que vous ne lui permettriez pas de vous faire :

Et qu'est-ce qui, si le monde entier vous l'accorde, vous aidera a vaincre votre déluge et a
débarquer sur une terre exempte de douleur et de mort et jointe au ciel en éternel amour et
paix de compréhension ? Est-ce la possession, la puissance, la gloire ? Est-ce I'autorité, le
prestige et le respect ? Est-ce I'ambition couronnée de succes et I'espoir satisfait ? Mais
chacun de ces derniers n'est qu'une source qui alimente votre inondation. Débarrassez-vous-
en, mes épaves, débarrassez-vous, débarrassez-vous.

Soyez tranquilles pour pouvoir étre clairs. Soyez clairs pour pouvoir clairement voir le monde.
Lorsque vous verrez clairement a travers le monde, alors vous saurez combien celui-ci est trés
pauvre et sans pouvoir de vous donner ce que vous cherchez de liberté, de paix et de vie.

Tout ce que le monde peut vous donner est un corps, une arche dans laquelle voguer sur la
mer de la vie dialectique. Et cela vous ne le devez a personne au monde. C'est le devoir de
['univers de vous le fournir et de I'entretenir. Le tenir en bon ordre et étanche pour affronter
le déluge, aussi bien tenu et étanche que I'était I'arche de Noé ; y attacher les bétes et les bien
contrdler, comme Noé a attaché ses bétes et les a parfaitement controlées — tel est votre
devoir, et le votre seulement.

A voir une foi a I'ceil vif et bien éveillée pour la mettre a la barre; une foi inébranlée dans la
volonté universelle qui est votre guide vers les bienheureuses portes de I'Eden — voila quelle
est votre tache, et la votre seulement.

— A voir une volonté intrépide comme capitaine; une volonté de triompher et de prendre
part a I'arbre de vie de la sainte compréhension — tel est encore votre travail, et le votre
seulement.

— La destination de I'hnomme, c'est Dieu. Aucune autre destination que celle-la n'est digne
de sa peine. Qu'importe si la route est longue et jonchée de grains et de tempétes ? Est-
ce que la foi au coeur pur, a I'ceil percant ne restera pas debout dans les bourrasques et
ne vaincra pas les tempétes ?

Hatez-vous. Car le temps consacré a louvoyer est un temps infesté de douleurs. Et les
hommes, méme les plus affairés, sont en fait des louvoyeurs.

Vous étes tous des armateurs. Et vous étes tous des marins. Telle est la tache qui vous est

assignée de toute éternité pour que vous puissiez voguer sur I'océan illimité qui est vous-
mémes et y découvrir cette harmonie inexprimable de I'existence dont le nom est Dieu.
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Toutes choses doivent avoir un centre d'ou rayonner et autour duquel orbiter. Sila vie — la
vie de I'nomme — est un cercle, et que la découverte de Dieu en est le centre, alors tout votre
labeur doit étre concentrique a ce point ; sinon ce serait du louvoyage, bien qu'il soit trempé
de sueur cramoisie.

Mais comme le travail de Mirdad est de conduire I'homme vers son destin, regardez ! Mirdad
a préparé pour vous une merveilleuse arche, une arche bien construite et bien commandée.
Elle n'est pas en bois courbé et en poix ; elle n'est pas non plus pour les corbeaux, les lézards
et les hyenes. Mais c'est une arche de sainte compréhension qui doit en fait étre un phare
pour tous ceux qui aspirent a surmonter. Son ballastage ne sera pas des jarres de vin et des
pressoirs, mais des coeurs pleins a ras bord d'amour pour chague chose et pour tout. Sa
cargaison ne sera pas non plus des terres et des biens, ou de I'argent, de I'or et des bijoux,
mais des ames séparées de leur ombre et habillées de la lumiére et de la liberté de la
compréhension.

Qu'ils embarquent, ceux qui voudraient rompre leurs amarres de la terre ; et ceux qui
voudraient étre unifiés ; et ceux qui aspirent a se dépasser eux-mémes — qu'ils montent a
bord.

L'Arche est préte.

Le vent est favorable.

La mer est calme.

Ainsi ai-je enseigné a Noé.
Ainsi vous enseigné-je.

Naronda : Lorsque le Maitre s'arréta, un bruissement traversa l'assemblée jusque-la
immobile, comme si elle avait retenu sa respiration tout au long du discours du Maitre.

Avant de descendre les marches de I'autel, le Maitre appela les Sept, demanda sa harpe, et
avec leur accompagnement commenca a chanter I'hymne de la Nouvelle Arche. La foule

reprit la mélodie et, comme une onde puissante, se développa vers le ciel le doux refrain :

Dieu est ton capitaine, vogue, mon Arche !

ICI PREND FIN LA PARTIE DU LIVRE
QU'IL M’A ETE PERMIS DE PUBLIER
POUR LE MONDE.

QUANT AU RESTE,
L'HEURE N’EST PAS ENCORE
VENUE.

M.N.
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